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Ninfa: un paradigma mutante per l’Iconografia della danza1 

 
 
 
Pose in movimento: la danza e le sue immagini 

Nel 1982 Hans van Manen, coreografo olandese, monta una sofisticata 

composizione di figure che intitola Pose. Dodici danzatrici con alti tacchi sfilano 

come algide modelle in passerella: avanzano, si arrestano, girano lentamente su 

loro stesse, si mettono in posa. Vestite con un abito svolazzante al ginocchio, le 

maniche ampie e increspate, il gonnellino svasato e fluttuante, le dodici donne, 

strette nel loro chignon ben laccato, richiamano il motivo della ninfa 

warburghiana nelle sue moderne metamorfosi, come ad esempio nelle straniate, 

filiformi bambole umane di Vanessa Beecroft. Con uno sguardo languido e 

scopertamente competitivo provocano il loro spettatore sfilandosi con grazia la 

gonna plissé a portafoglio, residui di un panneggio di lontana memoria. Si 

muovono appena, senza gesti stravaganti; una posa si spegne nell’altra, un port de 

bras si alterna a un plié; le figure si moltiplicano e si stratificano ma non sono 

che il risultato di un continuo movimento in cerca di se stesso, dello scatto che 

coglie l’essenza di un gesto. Sembrano icone russe, messe in fila o schierate in 

una formazione difensiva, così allungate da apparire irraggiungibili, eteree, 

celesti. 

Nel rendere un tributo alla sua precedente professione di fotografo Hans 

van Manen coreografa la patinatura di un’immagine, la morbidezza di un 

effetto flou, il colore satinato di una foto d’epoca. Al contrario del ceco Jǐrí 

Kylian per Bella figura (1995), dove si ipercoreografano i danzatori in una 

conversazione senza pause2, il fiammingo van Manen opta qui per la slow 

                                                 
1 Il testo proposto di seguito costituisce una versione tattica e sintetica di un progetto di ricerca 
in corso, a partire dalla tesi di laurea specialistica in Problemi di storiografia della danza, “Bella 
figura”. Lineamenti di iconografia della danza tra storiografia ed ermeneutica, a.a. 2007/2008, relatore 
Prof. Eugenia Casini Ropa. 
2 Bella figura, creazione di Jǐrí Kylian per il Nederlands Dans Theater del 1995, è stata per me 
oggetto di alcune riflessioni e promotrice di sollecitazioni critiche intorno al tema 
dell’iconografia della danza, costituendo con Pose di Hans van Manen uno speciale dittico. Si 
veda, per la serie di rimandi e di indizi disposti, il mio “Bella figura”. Seduzione e filologia 
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motion, per una danza di figura, con subitanei passaggi da una formazione a quella 

successiva. Una serie di scatti fotografici, dunque, che non sono una messa in 

posa ma una ricerca dell’immagine nel movimento, lento e progressivo. 

Pensava forse in senso contrario Isadora Duncan, quando tentò di dare vita 

alle arcane e cariche di vita allegorie figurate di Botticelli: 

 
La prima idea mi venne quando da bambina mi fermai a 

contemplare la riproduzione della Primavera di Botticelli, appesa 
sopra il nostro scaffale. Mi accorsi del meraviglioso movimento 
che c’era in quel dipinto e come ogni figura raccontasse, attraverso 
quel movimento, la storia della sua nuova vita. Quando poi mia 
madre suonò la Canzone di Primavera di Mendelssohn, le margherite 
del prato ondeggiarono, come mosse da una brezza leggera, le 
figure del dipinto si mossero e le tre Grazie, con le braccia 
unite…3 

 
Soffiare un anelito di vita in quell’immagine significava ritrovare la brezza 

che “ventoleggia” le vesti e le capigliature e di cui parla Alberti nel De Pictura: 

 
Dilettano nei capelli, nei crini, né rami, frondi et veste vedere 

qualche movimento. Quanto certo a me piace nei capelli vedere 
quale io dissi sette movimenti: volgansi in un giro quasi volendo 
annodarsi ed ondeggino in aria simile alle fiamme, parte quasi 
come serpe si tessano fra li altri, parte crescano in qua e parte in là 
[…]. Ma siano, quanto spesso ricordo i movimenti moderati e 
dolci, piuttosto quali porgano gratia a chi miri, che meraviglia di 
faticha alcuna. Ma dove così vogliamo ad i panni suoi movimenti 
sendo panni di natura gravi et continuo cadendo a terra, per 
questo starà bene in la pictura porvi la faccia del vento Zefiro o 
Austro che soffi fra le nuvole onde i panni volteggino. Et quinci 
verrà ad quella gratia, che i corpi da questa parte percossi dal 
vento sotto i panni in buona parte mostreranno il nudo dall’altra 
parte i panni gettati al vento dolce voleranno per arie, ed in questo 
ventoleggiare guardi il pictore non spiegare alcuno panno contro 
vento4. 

 
Nel 1993 esce un saggio dal titolo Iconography at the Cross-Roads5, “iconografia 

al bivio”, sul calco dell’articolo panofskiano Ercole al bivio, dove lo storico 

dell’arte faceva i conti con una rischiosa interpretazione che avrebbe potuto 

minacciare la sua carriera. Brendan Cassidy, nella citazione del titolo, con una 

lieve, consapevole ironia, voleva in effetti fare i conti con l’eredità iconografica-
                                                                                                                            
dell’immagine, in Ossicini, Charlotte (a cura di), Arnaldo Picchi. Iconografia di un regista pedagogo. Atti 
della Giornata di Studi, “Culture Teatrali”, n. 17, autunno 2007, pp. 91-96. 
3 Duncan, Isadora, Lettere dalla danza, Firenze, La casa Usher, 1980, p. 17. 
4 Alberti, Leon Battista, Della pittura [1435], a cura di Luigi Mallè, Firenze, Sansoni, 1950, p. 90. 
5 Cfr. Cassidy, Brendan, Iconography at the Cross-Roads, Princeton University Press, 1993. 
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iconologica di Panofsky, nel superamento che la storia culturologica dell’arte ne 

aveva decretato all’inizio degli anni Ottanta. Già nel decennio precedente, le 

immagini erano entrate a far parte del bagaglio culturale e scientifico di ogni 

storico, ma la svolta si compie solo nel riconoscimento all’arte della capacità di 

funzionare come testimone: vale a dire quando il monumento, o un qualsiasi 

altro tipo di immagine, acquista lo status di prova visiva per l’indagine e la 

ricerca storica. Eppure, ancora in tempi recenti, un critico come Sthephen 

Bann esprime tutte le sue riserve e il suo scetticismo, quando scrive: 

“l’immagine visiva non prova nulla, o qualsiasi cosa provi è talmente 

ininfluente che non mette conto includerla nell’analisi storica”6. Affermazione 

che fa il paio con quella di Curtius, per anni amico e ammiratore del Warburg 

Institute, per cui l’operazione di lettura dell’immagine sarebbe molto più agile e 

semplice della filologia letteraria:  

 

Se vogliamo capire le poesie di Pindaro dobbiamo scervellarci, 
cosa che non accade quando studiamo il fregio del Partenone. La 
stessa opposizione esiste tra Dante e le cattedrali ecc. Lo studio 
scientifico delle immagini è facile in confronto allo studio dei libri. 
I nostri studenti lo sanno bene. Se fosse possibile cogliere 
‘l’essenza del gotico’ dalle cattedrali, non ci sarebbe più bisogno di 
leggere Dante. Anzi! La storia della letteratura (e quella strana 
disciplina che è la filologia) deve imparare dalla storia dell’arte7. 

 

La storia dello spettacolo, una disciplina che soffre della statutaria assenza 

del suo precipuo oggetto di studio, ha compreso l’importanza di una 

documentazione iconografica riconducibile alla prassi scenica o al contesto in 

cui si producevano fenomeni teatrali e/o prototeatrali. Malgrado tutto, gli stessi 

iconografi che sono riusciti in qualche modo a integrare alle molte altre storie 

del teatro (dello spazio, del testo, dell’attore ecc…) le loro specifiche 

competenze, segnando un traguardo per la materia, diffidano di un’autonomia 

disciplinare che potrebbe ghettizzare una pratica, quella iconografica, che ogni 

                                                 
6 Citato in Burke, Peter, Testimoni oculari. Il significato storico delle immagini, Roma, Carocci, 2002, p. 
213. 
7 Citato in Gombrich, Ernst, L’uso delle immagini. Studi sulla funzione sociale dell’arte e sulla 
comunicazione visiva, Milano, Leonardo Arte, 1999, p. 265. 
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storico dovrebbe consapevolmente attuare come strumento di lavoro piuttosto 

che come fine8. 

Per la danza, disciplina in statu nascendi, l’iconografia rimane nel limbo di 

scienza storica ausiliaria, repertorio di immagini sulle quali talora ci si attarda 

confidando nella loro attendibilità. Purtroppo la creazione di un’immagine 

percorre vie ancora in gran parte ignote, che solo uno studio profondo del 

fenomeno artistico e dell’evoluzione dello stile può forse tentare di mettere in 

luce. In questo senso, Warburg, nell’apertura delle sue intuizioni, e Panofsky, 

nel tentativo poco riuscito di sistematizzare una pratica difficilmente 

circoscrivibile, sono stati, e continuano ad essere oggi, pionieri e maestri. La 

loro produzione scientifica, integrata da una visione globale dell’opera d’arte, in 

quegli sviluppi e contributi apportati dalla storia sociale, dalla psicoanalisi come 

dallo strutturalismo e dal decostruzionismo, molto può ancora dire sul valore 

simbolico di un monumento che è anche documento e sui suoi significati 

intrinseci. 

Il presente studio muove dalla proposta di un’iconologia intesa come storia 

culturale della danza, dove l’intuizione sintetica, l’analisi storiografica, procede 

dall’immagine e dalle serie iconografiche, che può costruire a partire da un 

(s)oggetto di studio. 

 

Una terra incognita: la danza e la sua iconografia 

L’iconografia della danza, almeno così come la si pratica oggi, non vive di 

uno statuto proprio bensì di un’identità ibrida, di un continuo smarginamento 

nei confini limitrofi di altre iconografie – dell’arte, della musica e del teatro – 

senza riuscirne però ad elaborare e tesaurizzare saperi e principi all’interno di 

un sistema organico e coerente, che “abbia un senso” (Panofsky). 

I primi infatti a parlare di iconografia della danza, anche se ancora come 

strumento operativo e corpus metodologico d’indagine di specifiche immagini, 

sono da riconoscersi in iconologi musicali con forti propensioni per 

                                                 
8 Faccio naturalmente riferimento al pensiero qui sciolto dello specialista iconografo Renzo 
Guardenti, il quale fa variamente cenno alla necessità di inglobare l’iconografia del teatro nella 
pratica storiografica piuttosto che settorializzarla, ovvero marginalizzarla. Si veda, tra gli altri, 
Guardenti, Renzo (a cura di), Teatro e iconografia: un dossier, “Teatro e Storia”, n. 25, 2004, pp. 11-
115. 
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l’antropologia e l’etnomusicologia9. Contributi strettamente metodologici 

vengono da non specialisti della danza, che si sono trovati in qualche modo a 

confrontarsi con immagini di soggetti in stato danzante. Per contro, altri 

importanti contributi vengono da studi sulla scultura e statuaria indiana, sulle 

figure, sui mudra come sulle strutture di danze tradizionali nelle loro relazioni 

con le fissazioni figurali e artistiche10. Nell’attesa forse di essere sciolti dal 

pregiudizio etnocentrico che caratterizza i nostri studi coreutici o dalla 

prevenzione verso una possibile comparazione di forme espressive (occidentali 

e orientali) talora molto distanti tra loro nell’estetica, nelle modalità produttive 

e nei codici espressivi che le caratterizzano. 

Nell’ambito dei primi studi di carattere storico-storiografico sulla danza tra 

Umanesimo e Rinascimento, risalenti alla prima metà degli anni Ottanta, si è 

intesa e si prosegue oggi a intendere l’iconografia nella sua accezione 

ottocentesca di raccolta, identificazione, classificazione e descrizione di 

tipologie, forme e modalità di danza nella produzione artistica e artigianale di 

immagini. A commento delle immagini o in dialogo in alternanza, un corredo 

di testi letterari (novelle, canzoni a ballo, liriche, poemi…) o di altra natura (in 

genere trattati d’argomento etico-morale, religiosi, di astronomia, di 

comportamento, di usanze popolari…), anch’essi proposti sotto forma di 

catalogo ragionato da accompagnarsi alle immagini o viceversa. 

La danza non è da rintracciarsi unicamente nei particolari che la svelano, nei 

passi che metonimicamente la ritraggono, nelle situazioni che la reclamano o la 

nominano. La danza, come strategia distintiva, come modalità espressiva 

intensificata del corpo, come atteggiamento e figura, e ancora come gesto 

ricostruito, efficace e sintetico per l’operazione di codificazione cui viene 

                                                 
9 Cfr. Seebass, Tilman, Iconography and Dance Research, “Yearbook for Traditional Music”, vol. 
XXIII, 1991, pp. 33-51 e Musical Iconography, in The New Grove Handbook of Ethnomusicology, 
London, MacMillan, 1991. Per una panoramica dei contributi e dell’evoluzione degli studi di 
taglio iconografico sulla danza, si veda Smith, A. William, Dance Iconography: Tradition, Techniques, 
Trends, in Heck, Thomas F. (a cura di), Picturing performance. The Iconography of the Performing Arts in 
Concept and Practice, New York, University of Rochester Press, 1999, pp. 112-135. 
10 Cfr. tra i principali e apripista Coomaraswamy, Ananda K., The Dance of Shiva, New Delhi, 
Sagar, 1968; Gaston, Anne-Marie, Siva in Dance, Mith and Iconography, Oxford University Press, 
1982; Kaeppler, Adrienne L., Method and Theory in Analyzing Dance Structure, with an analysis of 
Togan Dance, “Ethnomusicology”, n. 16; Vatsyayan, Kapila, Classical Indian Dance in Literature and 
the Art, New Delhi, Sangel Natak, 1968 e Dance in Indian Paintings, New Delhi, Abhinav, 1982. 
In lingua italiana, si veda l’ottimo esempio offerto da Guzman, Carolina, Sculture che danzano. 
Società, teatro, arte nell'India antica, Pozzuolo del Friuli, Il principe costante, 2001. 
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sottoposto, non è da considerarsi solo soggetto, tema della ricerca, ma ancor 

prima forma, concetto che trapassa in un campionario di altre azioni e in altre 

forme contaminandole. In questo senso Baxandall specifica chiaramente i livelli 

di rapporto che trasmigrano su un piano formale, nel senso del darsi e 

organizzarsi della composizione:  

 
Un’attività del XV secolo abbastanza simile alla composizione 

dei gruppi in pittura da permetterci di comprendere questi ultimi 
un po’ più a fondo è la danza: in modo particolare la bassa danza, la 
danza a passo lento che divenne popolare in Italia nella prima 
metà del secolo. […] Se prendiamo i termini ‘Aere’, ‘Maniera’ e 
‘Misura’ nel senso che essi hanno nella danza, come Domenco da 
Piacenza e i suoi allievi li definiscono, essi rappresentano delle 
analisi critiche molto adatte a Pisanello. […] 

Ma oltre ai principi i trattati offrono, attraverso le danze che 
essi descrivono, degli esempi di figure tipo che, in modo esplicito, 
esprimono dei rapporti psicologici. Le danze erano 
semidrammatiche. […] 

Come tutto ciò fosse legato allo stile usato dai pittori nel creare 
dei gruppi è di solito molto più evidente nei dipinti di soggetto 
neoclassico e mitologico che non in quelli religiosi. Nei primi il 
pittore era costretto a inventare qualcosa di nuovo in un 
linguaggio quattrocentesco […]11. 

 
È quanto accade, ad esempio, nelle due già citate allegorie botticelliane, 

dipinte tra il 1470 e il 1480 per Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici, di poco 

posteriori alla composizione della bassa danza Venus, probabilmente degli anni 

’60, a opera del cugino Lorenzo de’ Medici: 

 
La forma è sempre quella delle due figure laterali che 

dipendono da quella centrale. Il sesso non è specificato. L’analogia 
dello schema informatore non significa ovviamente che quella 
danza particolare abbia influenzato proprio quel dipinto: ma che 
sia la danza che il quadro di Venere vennero creati per gente con 
lo stesso tipo d’approccio alle scene artistiche di gruppo. La 
sensibilità rappresentata dalla danza richiedeva al pubblico una 
capacità di interpretare schemi di figure, cioè un’esperienza 
generale di accordi semidrammatici che permise al Botticelli e ad 
altri pittori di contare su un’analoga prontezza del pubblico 
nell’interpretare i loro gruppi. […] Non importa molto se la storia 
non ci è familiare: il dipinto può essere preso nello spirito di un 
ballo a due12. 

 

                                                 
11 Baxandall, Michael, Pittura ed esperienze sociali nell’Italia del Quattrocento, Einaudi, Torino, 19782, 
pp. 78-79. 
12 Ivi, pp. 80-81. 
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La Ninfa, come figura tipologica nell’evoluzione della civiltà delle immagini, 

è paradigmatica non solo nell’elaborazione del pensiero di Warburg all’insegna 

della Kulturgeschichte, ma anche per lo studio iconografico della danza in sé. In 

particolare, il drappeggio in movimento della canefora del Ghirlandaio (fig. 1 e 

2), in rapporto a un corpo statico o in movimento (in genere stante), 

rappresenta una forma di sopravvivenza dello stile all’antica e un momento di 

controllo dell’opera d’arte rispetto all’immediatezza e transitorietà 

dell’impressione viva, così incanalata in uno strumento di intensificazione della 

caratterizzazione psicologica. In questa direzione gli scritti warburghiani 

dedicati alla “fenomenologia della trasformazione dello stile” (1906-1907) 

possono risultare utili circa la “rappresentazione artistica fra naturalismo e 

imitazione, fra comunicazione e fruizione, fra impressione ed espressione, fra 

forma e contenuto”13. Scrive Warburg nel 1888, “un’opera d’arte, la quale tenta 

di rappresentare un oggetto o un processo tratto dalla vita dell’uomo, è sempre 

prodotto di un compromesso fra l’incapacità dell’artista di conferire vitalità 

reale all’opera artistica e d’altronde la sua capacità di imitare fedelmente la 

natura”14. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
13 Cieri Via, Claudia, Aby Warburg e il Rinascimento fra rottura e continuità, “Schifanoia”, nn. 22/23, 
2002, p. 107. 
14 Testo inedito, citato in ibidem. 

1. Domenico Ghirlandaio, Visita alla camera della puerpera, dagli affreschi alla 
Cappella Tornabuoni (1486-1490), Firenze, Santa Maria Novella. 
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2. Domenico Ghirlandaio, Nascita della Vergine, dagli affreschi alla Cappella 
Tornabuoni (1486-1490), Firenze, Santa Maria Novella. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

È in questo che la mediazione simbolica nella rappresentazione della realtà 

interviene come momento di controllo di una vita inafferrabile nel suo 

movimento, se non nell’impressione violenta e immediata prodotta sul 

soggetto. Sempre Warburg nota che “nell’osservazione simbolica di una cosa 

animata [si fa astrazione] dalle altre caratteristiche ed esperienze dell’oggetto, a 

vantaggio dell’espressione momentanea”15. 

Rappresentare la realtà nel suo movimento, nella sua vitalità significa, come 

suggerisce Goethe in un passo del suo saggio su Laocoonte, “che sia colto un 

momento transitorio”16. Warburg più volte tornerà sul concetto di transitorietà, 

ricorrente nelle trattazioni iconografiche di danza e nelle analisi coreologiche 

anche se limitato alla constatazione che, se da una parte il pittore tende a 

rendere visibile le abilità del ballerino, al contempo “l’immagine rende in tableau 

ciò che immobile non era: fissa la posizione o l’attitudine arbitrariamente, ne 

esclude il movimento”17. 

Sempre Warburg annotava in alcune riflessioni sull’“attribuzione del 

movimento” che “per conferire movimento ad una figura immota, occorre 

                                                 
15 Testo inedito, citato in Cieri Via, Claudia, Aby Warburg: il concetto di Pathosformel fra religione, 
arte e scienza, in Bertozzi, Marco (a cura di), Aby Warburg e la metamorfosi degli antichi dei, Ferrara, 
Franco Cosimo Panini, 2002, p. 116. 
16 Goethe, Johann Wolfgang von, Über Laokoon, “Propylaen”, I, 1798; trad. it. Sul Laocoonte. 
Scritti sull’arte e sulla letteratura, a cura di Stefano Zecchi, Torino, Bollati Boringhieri, 1992, p. 
106. 
17 Pani, Corrado, L’immagine svela il grottesco: per un’iconografia della danza prima della danza, in Teatro 
e iconografia: un dossier, cit., p. 46. 
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risvegliare una sequenza di immagini vissute – non un’immagine unica: perdita 

dell’osservazione statica. Lo Spettatore e l’abito: nel caso di un abito in 

movimento, ogni parte del contorno appariva come traccia di una persona che 

si muove in avanti, che si segua passo passo”. (O per parafrasare l’Agamben di 

Ninfe18, per animare l’immagine non occorre inserirla nel tempo ma inserire il 

tempo nell’immagine stessa). E in altri precedenti appunti scriveva: 

“Offrendosi sempre all’osservatore – contrariamente alle leggi della vita – 

come immagine cristallizzata di un momento in realtà fuggevole, il prodotto 

artistico consente all’osservatore di tentare di verificare la vitalità dell’opera 

d’arte desumendone le intrinseche qualità da questa o quella caratteristica 

superficiale”19. Come ad esempio il “bewegtes Beiwerk”, l'accessorio in 

movimento: chitoni, abiti e capigliature svolazzanti di ninfe, muse, ancelle. 

La Ninfa è, per l’appunto, un topos, nel senso di forma cristallizzata di un 

darsi costante di moduli espressivi trasformativi e riutilizzabili20. Che è poi la 

definizione di Pathosformel. 

In questo stilema si può riconoscere un modello epistemologico 

dell’iconologia funzionale a uno studio della danza mediato dalle immagini ma 

anche mutuato dallo studio delle immagini in sé. Nel paragrafo successivo si 

cercherà di tratteggiare i diversi passaggi che hanno portato all’enucleazione di 

questo schema da parte dello studioso d’Amburgo e le sue relazioni con la 

danza a livello di significati intrinseci, soprattutto in riferimento a una 

comparazione linguistica tra segno pittorico e linguaggio gestuale, come 

indicato da Warburg nei suoi appunti e scritti ancora inediti e arditamente 

rimesso in forma da Georges Didi-Huberman. 

 

La Ninfa come paradigma21 

 
Così la giovane donna non colpiva tanto per una sua bellezza 

plastica; piuttosto possedeva qualche cosa che è raro trovare in 
antiche sculture marmoree: una grazia naturale, semplice, virginea, 

                                                 
18 Agamben, Giorgio, Ninfe, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, pp. 9-10. 
19 Testo inedito, citato in Cieri Via, Claudia, Aby Warburg e il Rinascimento, cit., pp. 107-108. 
20 Cfr. la definizione data da Fritz Saxl di Pathosformel a partire dal topos letterario, riportata in 
Cieri Via, Claudia, Aby Warburg: il concetto di Pathosformel, cit., nota 32. 
21 Sulla nozione di paradigma, si è fatto riferimento al percorso critico e alla proposta mossa da 
Giorgio Agamben nel primo capitolo del suo Signatura rerum. Sul metodo, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2008. 
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3. Calco raffigurante Gradiva alla parete 
dello studio di Sigmund Freud a Vienna, 
1938. 

che sembrava infondere vita all’immagine di pietra. Vi contribuiva 
notevolmente il movimento in cui la giovane donna era 
rappresentata. Col capo lievemente reclinato, tratteneva la veste 
assai ampia che le scendeva dalle spalle alle caviglie, così che erano 
visibili i piedi nei sandali. Il piede sinistro era avanti, e il destro sul 
punto di seguirlo toccava appena con le punte delle dita il terreno, 
mentre la pianta e il calcagno si alzavano quasi verticalmente. 
Questo movimento dava una doppia impressione: soprattutto 
quella di una lieve agilità nel passo, ma insieme anche quella di una 
stabilità. Questo librarsi quasi in volo, congiunto alla sicurezza 
dell’incedere, conferiva all’immagine la sua grazia specifica; quale 
migliore denominazione di questa immagine ideale se non 
Gradiva, ‘colei che avanza’?22 

 
La descrizione dell’antico bassorilievo (fig. 3), causa dei deliri onirici e del 

transfert erotico dell’archeologo Norbert Harold, protagonista del racconto di 

Wilhelm Jensen, Gradiva (1903), e materiale d’analisi per Freud (Il delirio e i sogni 

della Gradiva di W. Jensen, 1906), ricorda l’incedere di un vasto repertorio di 

figure danzanti ricorrenti nella figurazione pittorica del primo Rinascimento e 

che, fra l’altro, trovano riscontro nei principi teorici formulati nei trattati di 

danza coevi (in particolare quello di Guglielmo Ebreo/Giovanni Ambrosio). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
22 Freud, Sigmund, Il delirio e i sogni della Gradiva di W. Jensen, in Id., Saggi sull’arte, la letteratura e il 
linguaggio, Torino, Bollati Boringhieri, 1977, vol. II, p. 22. 
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Gli attributi che definiscono questo insieme sono riconducibili a schemi e 

forme espressive mutuate dalla statuaria antica, che l’affermata suggestione 

antiquariale suggeriva contribuendo a nutrire immaginari e plasmare modelli, 

ma secondo una riappropriazione semantica che era prima di tutto 

permanenza, rinascita, sopravvivenza23. 

La Ninfa warburghiana è una Pathosformel, un topos, una tipologia di 

movimento intensificato ed espressività patetica, prestata dall’antichità, come 

formula di rinnovamento nel sopravvenire di nuovi generi, temi, soggetti. La 

“mobilità intensificata all’antica“ era un superlativo mimico adatto a un’età 

come il Rinascimento che “lottava per un’espressione più libera in senso 

proprio e figurato”24. 

Aby Warburg visse profondamente il suo tempo e la figura tipica della 

Ninfa ne è la conferma. Fu un attento osservatore e collezionista d’arte in una 

continua osmosi tra antichità, passato e contemporaneità. La decadenza fin de 

siècle costituì per lui forse più di un richiamo, anacronistico, alla svolta 

decorativa botticelliana contrapposta all’espressività di un Leonardo, che non 

soccombe “a quel manierismo lineare, a quella irrequietezza barocca che a 

partire dalla metà del Quattrocento aveva minacciato di distruggere l’arte 

fiorentina”25. 

Siamo nel 1895, il giornalista Jean Lorrain recensisce l’insuccesso della 

mostra parigina di Burne-Jones con l’articolo Après le krack de Burne-Jones, le 

krack de Botticelli26, significativo di un passaggio di staffetta, della fine di un 

gusto (fig. 4). Sono gli anni intrisi di una misoginia 'fallogocentrica' (Lacan), che 

elabora lo spettro demistificante della femme fatale, la donna laida che si contorce 

negli spasmi di un desiderio irrefrenabile e insaziabile. Questa virago e vampira 

veste a volte i panni anticheggianti di candide innocenti creature alla Gabriele 

                                                 
23 Sui concetti di “rinascita” e “sopravvivenza”, si fa tra gli altri riferimento, oltre 
all’imprescindibile La rinascita del paganesimo antico di Aby Warburg, citato poco più avanti, anche 
al classico Seznec, Jean, La sopravvivenza degli antichi dei. Saggio sul ruolo della tradizione mitologica 
nella cultura e nell’arte rinascimentali, Torino, Bollati Boringhieri, 1990; e alla monumentale opera 
dell’esegeta francese Didi-Huberman, Georges, L’Immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei 
fantasmi e la storia dell’arte, Torino, Bollati Boringhieri, 2006. 
24 Warburg, Aby, L’ingresso dello stile anticheggiante, in Id., La rinascita del paganesimo antico, a cura di 
Gertrud Bing, Firenze, La Nuova Italia, 1966, p. 307. 
25 Dal Leonardo di Aby Warburg, citato in Ernst H. Gombrich, Aby Warburg. Una biografia 
intellettuale, Milano, Feltrinelli, 1983, pp. 95-96. 
26 Cfr. Cieri Via, Claudia, Aby Warburg e il Rinascimento fra rottura e continuità, cit., p. 112. 
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4. Edward Burne-Jones, Perseo e Andromeda, 1876 (incompiuto), Adelaide, Art 
Gallery of South Australia, olio su tela. 

Rossetti, preraffaellite melusine nordiche, trasognate come la venere 

botticelliana nella sua intraducibile espressione: wistful27. Tra le polarità di un 

Bachofen28 e di un Weininger29, di un Sacher-Masoch30 e di un Jensen, la donna 

assume, da un immaginario a un altro – letterario, visivo, medico-psichiatrico – 

le sembianze ora di una venere, ora di una ninfa, ora di una ardente vestale che 

con un gesto nervoso stringe le rose al seno, come La fanciulla dei fiori di 

Charles Amable Lenoir. Non siamo lontani dalle plastiche visioni di una 

Duncan, che lascia trasparire il proprio corpo attraverso la veste morbida in 

una danza che chiama a collaborare tutto il corpo; o di una Loïe Fuller, nelle 

serpentine e rutilanti danze di draperie volante, nelle sue arborescenze tessili che 

riecheggiano la Venus naturalis di John William Waterhouse o di Anne Brigman. 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
27 É l’attributo con cui in genere ogni turista tenta di definire questo atteggiamento del volto 
della Venere di Botticelli. Risulta intraducibile, oltre che in greco e in latino, anche in italiano, 
rimandando a un significato intermedio tra ‘assorto’ e ‘in desiosa attesa’. Cfr. Clark, Kenneth, 
The nude, a study of ideal art [1956]; trad. it. Il nudo. Uno studio della forma ideale, Neri Pozza, 
Vicenza, 1995, in particolare pp. 102 e segg. 
28 Bachofen, Johann Jacob, Il matriarcato. Ricerca della ginecocrazia del mondo antico nei suoi aspetti 
religiosi e giuridici, a cura di Giulio Schiavoni, Torino, Einaudi, 2 voll., 1988. 
29 Weininger, Otto, Sesso e carattere. Una ricerca di base, Milano, Feltrinelli/Bocca, 1978. 
30 Sacher-Masoch, Leopold Ritter von, Venere in pelliccia [1878], Milano, ES, 1993. Da cui il 
termine ‘masochismo’, coniato da Richard von Krafft-Ebing, il quale collega, in Psychopathia 
sexualis [1886], il desiderio di subire una violenza o esserne sottoposti al nome dello scrittore e 
giornalista austriaco, all’epoca popolare, i cui protagonisti erano soliti trascorrere le giornate in 
maltrattamenti. 
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Il corpo erotizzato della donna, “simbolo della natura e di tutti i suoi dati 

fenomenici”31, è tanto materico, caldo e accogliente, coricato tra i fiori o su un 

letto di foglie, avvinto dai flutti tra i quali si confonde e si diluisce voluttuoso e 

appagato, quanto etereo e diafano, fluttuante e senza peso, proprio di una 

donna languente32. Nudi femminili ripetutamente riversi all’indietro, contorti 

nelle contrazioni muscolari del collo e del dorso, “tanto che la spina dorsale 

formava un arco convesso, un vero e proprio opistotono isterico”33. La donna 

immaginaria, idealizzata e demonizzata, fine XIX secolo, è una menade il cui 

agitarsi fa cadere i veli: è il cigno di Müsaus34 senza livrea, una nuova venere 

che non vuole più mostrar pudore coprendosi con la serpeggiante chioma 

dopo il parto del mare. La draperie mouillée è caduta per sempre, l’agitarsi 

scomposto di vesti sopra un corpo (e)statico35 è stato assorbito da corpi 

desideranti di “ninfe dal dorso spezzato”36. La caratteristica posa ad arco di 

cerchio, la cambrure o l’opistotono isterico, è un tratto distintivo delle donne in 

posa, nell’arte come sulla scena. E anche nella malattia. Richiamo all’antico 

nelle danze cosiddette “classiche”, tentativo per uscire dagli schemi tradizionali 

della donna languente, indice patologico della malattia di fine secolo: l’isteria37. 

                                                 
31 Dijkstra, Bram, Idoli di perversità, Milano, Garzanti, 1988, p. 135. 
32 Sulla doppia faccia della donna laida, fille de joie e medusea gorgone, e relativo immaginario 
permeato nel balletto tardo-romantico, si veda, a esempio, il mio contributo sul retroscena 
culturale del balletto Lago dei cigni: “Lacus amoenus/horridus”. Messinscena di storie e immaginari sul 
Lago dei cigni, “Annali on-line Lettere”, 2008, vol. III/2. 
33 Talmey, Bernard S., Woman. A treatise on the Normal and Pathological Emotions of Feminine Love 
[1904], New York, Practitioners Publishing Co., 1910 (riportato in Dijkstra, Bram, Idoli di 
perversità, cit., p. 156). 
34 Musäus, Johann K. A., Il velo rubato, in Id., Fiabe, Firenze, Le Lettere, 1992. 
35 Sulle forme e manifestazioni del corpo estatico tra arti visive e mistica, e con interessanti 
proposizioni per il sapere della danza, si veda lo studio di Julia Kristeva sull’estasi di Santa 
Teresa, Teresa, mon amour. L'estasi come romanzo, Roma, Donzelli, 2009, all’interno della serie Le 
génie féminin. La vie, la folie, les mots. 
36 Cfr. Dijkstra, Bram, Idoli di perversità, cit., (in particolare il cap. IV, La donna senza peso. La ninfa 
dal dorso spezzato e il mito del ratto terapeutico). 
37 Il richiamo all’antico si riscontra a tutti i livelli e le manifestazioni dell’arte alla fine del XIX 
secolo. Anche nella danza. Decisamente figlio del suo tempo, nella concrezione tra ritorno alla 
classicità e immaginario decadentista, è lo studio pseudo-archeologico di Maurice Emmanuel, 
La danse grecque antique d’après les monuments figurés, Paris, Hachette, 1896. Nella comparazione di 
singole figure tra danza accademica e greca, Emmanuel, a proposito della cambrure, termine 
condiviso dai due domini coreutici, ne rintraccia le cause in uno stato patologico della 
danzatrice, parlando più precisamente di isteria. Emmanuel cita infatti il dott. Henry Meige, 
uno degli animatori della “Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière”, la rivista fondata da Jean-
Martin Charcot. Sulle relazioni dell’istituto clinico di Charcot e le esibizioni pubblico-teatrali 
delle degenti classificate come isteriche, si veda Charcot, Jean-Martin - Richer, Paul, Le 
indemoniate nell’arte, a cura di Giuliana Sangalli, Milano, Spirali, 1980, e Didi-Huberman, 
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Le apparizioni delle danzatrici libere sui palcoscenici d’Europa non 

facevano che evidenziare la natura isterica dell’erotismo femminile e il suo 

infantilismo, mentre le ondine che giocano nell’acqua, frequenti nei Salons, non 

contribuivano che a visualizzare un immaginario maschile perverso e 

masochista. È il trionfo della ninfomania, neologismo d’ambito medico, che 

contiene l’esuberanza di spaventose ammaliatrici: 

 

La ninfa dal dorso spezzato si mutò nella menade decadente, 
infortunatasi a causa di quelle danze disordinate a cui si era 
abbandonata per soffocare la sua isterica ansia di possedere 
l’uomo. Gli psicologi del tardo diciannovesimo secolo aggiunsero 
così alla loro ricca lista il termine ninfomane per designare una 
donna ossessionata da desideri sessuali […]. Nel periodo 
immediatamente precedente la riscoperta culturale della sessualità 
della donna, la parola era usata dagli esperti per spiegare la 
sorprendente regressione a cui sembravano soggette le donne del 
tempo, i cui istinti sessuali, secondo le leggi del processo 
evolutivo, si sarebbero dovuti atrofizzare con il progredire della 
civiltà, mentre invece le donne stavano tornando a pratiche 
sessuali, documentate dettagliatamente solo dagli antropologi che 
studiavano le società pagane38. 

 
Entro questa cornice Warburg formula, forse non casualmente e non senza 

un concorso di molteplici suggestioni culturali, il motivo di Ninfa39. 

Sono gli anni del soggiorno fiorentino in cui egli scopre, soccombendo alla 

sua bellezza e al suo fascino, la canefora del Ghirlandaio, quella brezza 

leggiadra che rompe la fissità della camera della puerpera nel ciclo d’affreschi 

della Nascita di San Giovanni Battista in Santa Maria Novella. L’agile ancella 

diventa il soggetto di un jeu d’ésprit che è il carteggio fittizio, dal malcelato 

sottofondo erotico, di André Jolles e dello stesso Warburg che lo concepì40. 

Lo spunto fu suggerito dalla lettura di Hippolyte Taine – iniziatore della 

teoria del milieu, che tanto fascino esercitò su Warburg – a partire dalla 

descrizione di alcune figure dell’opera del Ghirlandaio commissionata a Firenze 
                                                                                                                            
Georges, L’invenzione dell’isteria. Charcot e l’iconografia fotografica della Salpêtrière, Genova, Marietti, 
2008. 
38 Dijkstra, Bram, Idoli di perversità, cit., p. 373. 
39 Pregevole per la scorrevolezza e le suggestioni il breve Calasso, Roberto, La follia che viene 
dalle Ninfe, Milano, Adelphi, 2005, benché non manchi di alcune imprecisioni. 
40 Il carteggio è edito solo parzialmente, ma lo si può ricostruire attraverso la già citata biografia 
intellettuale di Ernst Gombrich, la selezione di Contarini, Silvia, ‘Botticelli ritrovato’: frammenti di 
dialogo tra Aby Warburg e Andé Jolles, “Prospettiva”, n. 68, 1992, pp. 87-93, e Jolles, André - 
Warburg, Aby, La ninfa: uno scambio di lettere, 1900, in Stimilli, Davide (a cura di), Aby Warburg. 
La dialettica dell’immagine, “Aut Aut”, nn. 321-322, n. s., 2004, pp.46-52. 
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da Giovanni Tornabuoni, per l’appunto il ciclo sul Battista. Scrive Taine nel 

Voyage en Italie a proposito della fanciulla dal passo rapido in Visita alla camera 

della puerpera: 

 
un po’ borghese […] asciutta, mancante di grandeur […] 

rappresentata con abiti metà fiorentini e metà greci, che unisce gli 
opposti e […] armonizza l’antico col moderno. […] l’ancella che 
reca della frutta, abbigliata come una statua, con lo slancio, 
l’allegria, la forza di una ninfa greca, così che le due epoche e le 
due bellezze si ricongiungono nella ingenuità dello stesso vero 
sentimento41. 

 
Fu alla parola “ninfa” che Warburg decise di portare avanti il suo studio 

sugli “accessori in movimento”, partito con Botticelli, ma ricorrendo a una 

forma sciolta e poco impegnativa che concedesse libero spazio a digressioni e 

discorsi tra il serio e il faceto. 

In questa impresa semiletteraria sulla donnée della ninfa, l’amico e collega 

olandese apre la corrispondenza organizzando le idee suggerite da Warburg in 

una formulazione che lo aiuti a elaborare le risposte. Jolles confida allora il 

rapimento che l’“agile e svelta” serva esercita su di lui. Un’autentica attrazione 

estetica (e non solo) che lo porta addirittura a scrivere – ma la finzione è 

evidente: 

 
Una figura fantastica – un’ancella o una ninfa classica? – entra 

nella stanza […] con un velo ondeggiante. […] Questa andatura 
vivace, agile e svelta, questa irresistibile energia, questo passo 
ampio in contrasto con la distaccata distanza di tutte le altre 
figure, che vuol dire tutto ciò? […] In certi momenti ho 
l’impressione che l’ancella si slanci con piedi alati attraverso l’etere 
luminoso, anziché correre sulla terra. […] Basta, ho perduto la 
testa per lei e nei giorni di ansia che sono seguiti l’ho vista 
dappertutto […]. Una volta era Salomé che danzava con il suo 
fascino dispensatore di morte di fronte al licenzioso tetrarca; 
un’altra era Giuditta che, ardita e trionfante, recava con passo gaio 
la testa del comandante assassinato; poi di nuovo si nascondeva 
nella grazia fanciullesca del piccolo Tobia […]. 

Ho perso la ragione. Nella scena che sarebbe stata serena era 
sempre lei a recare vita e movimento. Certo sembrava 
l’incarnazione del movimento […] ma non era facile amarla […]. 
Chi è? Da dove viene? Dove l’ho incontrata prima?42 

 

                                                 
41 Taine, Hippolyte, Voyage en Italie, 1866 (citato in Gombrich, Ernst, Aby Warburg, cit., p. 100). 
42 Gombrich, Ernst, Aby Warburg, cit., pp. 101-102. 
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Nel rivivere la vivace impressione prodotta in lui dalla figura snella del 

Ghirlandaio, Jolles mette in campo tutto quel campionario di eroine e figure 

femminili che animano l’immaginario fine secolo e che, vive, riecheggiano per 

associazione nella mente dei due corrispondenti. Siamo nel 1900, al culmine 

della battaglia per l’affermazione della nuova donna, del movimento 

d’emancipazione femminile e di liberazione dalle restrizioni nell’abbigliamento 

e nello sport. L’affrancamento del corpo da stecche, corpini e colli rigidi vede 

non a caso nelle ardite performance della Duncan (purtroppo poco amata da 

Warburg43) e nei suoi abiti fluenti il manifesto del nuovo codice di 

comportamento. Questo non è solo lo sfondo della corrispondenza dei due 

studiosi, è anche lo Zeitgeist che informa e intride profondamente la 

corrispondenza sulla Ninfa, contribuendo a spiegare le reazioni di Warburg di 

fronte alla figura femminile in rapido movimento. 

 

È da puntualizzare però la distanza tra l’essenza della ninfa quattrocentesca, 

così come la raffigurano Botticelli (fig. 5), Lippi (fig. 6), Gozzoli (fig. 7) o lo 

stesso Ghirlandaio, e la creatura delle acque simbolista o decadentista44. Se, nel 

primo caso, il richiamo all’antico, il panneggio svolazzante, l’avanzamento 

fluttuante, ‘aeroso’, erano una strategia e una forma idealizzante della donna 

fuori dall’enclave domestica, dove la tunica alla greca, propria dei mascheramenti 

cortesi, si sostituisce all’abito “alla franzese”45, la “ninfa dal dorso spezzato” fa 

                                                 
43 Cfr. Selmin, Linda, Onda mnestica e corpo danzante. Gesto, movimento e danza nella teoria di Aby 
Warburg, in Franco, Susanne (a cura di), Ausdruckstanz. Il corpo, la danza e la critica, “Biblioteca 
Teatrale”, n. 78, 2006, pp. 96 e segg. 
44 Bachelard, Gaston, Psicoanalisi dell’aria. Sognare di volare. L’ascesa e la caduta, Como, Red, 1988; 
Id., Psicoanalisi delle acque, Como, Red, 1987. 
45 Significativo in tal senso il recentissimo e ben documentato studio di Paola Ventrone 
(Simonetta Vespucci. La nascita della Venere fiorentina, Firenze, Edizioni Polistampa, 2007) sulle 
metamorfosi delle figure femminili agglutinate intorno al personaggio storico di Simonetta 
Vespucci (per la quale si veda specificamente Tognarini, Ivan, L’identità e l’oblio. Simonetta, 
Semiramide e Sandro Botticelli, Milano, Electa, 2002). In particolare, la Ventrone tratteggia nel 
corso del saggio il passaggio lessicale e di ruolo della donna, dalla prima metà del XV secolo 
agli anni Ottanta di Lorenzo il Magnifico passando per l’età di Cosimo il Vecchio, da ‘donna’ a 
‘dama’ a quello definitivo di ‘ninfa’ nell’ambito della finzione poetico-letteraria e che trova 
riscontro anche nella produzione visiva. Come sottolinea Giovanna Lazzi nella sua chiosa 
introduttiva, “questa trasformazione costituì l’esito più appariscente dell’affermarsi del 
neoplatonismo non più soltanto come corrente filosofica professata da pochi dotti, ma come 
linguaggio entrato a far parte della vita quotidiana del ristretto gruppo di eletti raccolti attorno a 
Lorenzo de’ Medici” (p. XV). Circa la rappresentazione visiva, in questa direzione è da 
segnalare a esempio l’evoluzione della danza di Salomé, dalle figurazioni gotiche a quelle del 
basso Quattrocento, dove al corpo seminudo e deformato in istrionesche acrobazie, ispirate 
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5. Sandro Botticelli, Ritorno di Giuditta a 
Betulia, ca. 1472, Firenze, Galleria degli Uffizi, 
olio su tavola. 

cadere il panneggio scoprendo la nudità, ovvero il corpo naturale, non 

riplasmato dall’arte, che ha assorbito lo scomposto volteggiare dei sette veli. La 

ninfa della modernità è caduta e con lei il suo panneggio46. Ma letteralmente 

caduta: incapace di una posizione eretta, come la Venere di Botticelli che 

sembra levitare nella non rigida simmetria che la muove innanzi, la ninfa 

moderna si contorce su se stessa, si annoda con altri corpi, si corica su tappeti 

di foglie o passivamente si lascia trasportare dai flutti ribollenti delle sue 

vampate di desiderio. Ma l’essenza, il valore intrinseco della forma in cui la 

ninfa si dà e con la quale il motivo viene trattato, è il medesimo, solo che viene 

risemantizzato e cambiato di segno, come tra l’altro avviene anche all’altezza 

dell’Umanesimo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                            
dalla filiera giullaresca delle fiere, si sostituisce una pensosa ninfa che incede in tunica greca. 
Come osserva Marianovella Fama, la danza della nuova donna ninfa “assume i tratti di una 
misurata gestualità simbolica. Il suo carattere marcatamente negativo sembra a questo punto 
perso o perlomeno taciuto. La riproposta attualizzata della esibizione della principessa si 
collega ancor più strettamente alla prassi coreutica, per la quale si comincia ad avvertire 
l’esigenza di conservarne e tramandarne la memoria, attraverso la codificazione nei primi 
trattati dei maestri di danza” (cfr. Fama, Marianovella, Il corpo, il movimento, la memoria. 
Osservazioni sull’iconografia della danza (di Salomé) nel Quattrocento, in Botti, Giovanna (a cura di), 
Immagini di teatro, “Biblioteca Teatrale”, nn. 37-38, 1996, p. 131). 
46 Cfr. il saggio di Didi-Huberman, Georges, Ninfa Moderna. Essai, sur le drap tombé, Paris, 
Gallimard, 2002; trad. it. Ninfa moderna. Saggio sul panneggio caduto, Milano, Il Saggiatore, 2004, 
che prolunga la ricerca warburghiana sul motivo di Ninfa fino ai nostri giorni attraverso il 
prisma del corpo femminile e del panneggio nelle loro metamorfosi contemporanee. 
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6. Filippo Lippi, Il banchetto d’Erode, affresco dal ciclo di San Giovanni Battista (1452-
1464), Prato, Cattedrale. 

7. Benozzo Gozzoli, Salomé balla davanti a Erode, 1461-1462, Washington, National 
Gallery of Art, tempera su tavola. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

È questo il senso della figura tipologica, del topos della Pathosformel: 

“connotare il passaggio di un’epoca, nel rinnovamento linguistico e strutturale 

attraverso l’allegorica ‘entrata dello stile anticheggiante’”47. 

 

                                                 
47 Cieri Via, Claudia, Aby Warburg e il Rinascimento, cit., p. 117. 
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Torniamo adesso al carteggio tra Jolles e Warburg. 

Con un compassato atteggiamento critico e la nota acribia scientifica, 

l’iconologo ammonisce l’amico, opponendo al suo interesse troppo estetizzante 

– ma anche estatico – il rigore storico e antiromantico: 

 
La più bella farfalla che io abbia mai collezionato 

improvvisamente mi appare attraverso il vento e beffardamente 
danza nell’aria azzurra […]. Vorrei afferrarla di nuovo ma non 
dispongo di questa capacità. Per la verità lo vorrei, ma la mia 
educazione intellettuale non me lo permette. Anch’io sono nato in 
Platonica e mi piacerebbe, insieme a te, guardare dall’alto di un 
picco montano il volo circolare delle idee. Accostandomi alla 
nostra agile fanciulla, vorrei roteare via con lei pieno di gioia. Ma 
questi slanci non sono fatti per me. A me è solo permesso 
guardare indietro e assaporare nei bruchi lo sviluppo della 
farfalla.48 

 
Warburg sta abbozzando la sua visione della storia dell’arte in senso 

contrario alla coeva concezione estetizzante e formalista di matrice 

winckelmanniana. In primo luogo l’arte è “un particolare modo di reagire alle 

immagini impresse”49, per cui “sotto la spinta di un’impressione emotiva, la 

rappresentazione della realtà in movimento avviene nelle forme della mimica, 

della scultura, per arrivare tramite un processo comparativo, a una 

rappresentazione simbolica dell’arte”50. 

Comparazione e simbolo diventano due nozioni interrelate nel pensiero 

storico-artistico di Warburg, a maggior ragione per la produzione di immagini 

nel Rinascimento, che “costituisce un periodo di conflitto tra modi di 

rappresentazione magico-dissociativi (simbolo) e logico-dissociativi (allegorico-

semiotici)”51. L’immagine simbolica sintetizza il dinamismo della realtà, la 

staticità della regola e dell’astrazione, superando il livello intermedio di 

organizzazione formale dell’impressione, come nella danza, nella scultura, nella 

ritualità religiosa, attraverso una comparazione con le immagini della memoria. 

E già nell’opera giovanile su Botticelli, Warburg sottolinea il ruolo della mimica 

nelle rappresentazioni teatrali e nelle feste in rapporto all’immagine artistica: 

                                                 
48 Ivi, p. 103. 
49 Citazione riportata in Cieri Via, Claudia, Aby Warburg: il concetto di Pathosformel fra religione, 
arte e scienza,cit., p. 124. 
50 Ivi, p. 121. 
51 Ivi, p. 133. 
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“Se è lecito supporre che le feste ponevano sotto gli occhi dell’artista le figure 

nel loro aspetto fisico, quali membri di una vita realmente in movimento, il 

processo della raffigurazione artistica appare evidente”52. 

 

Che il motivo di Ninfa denunci una possibile origine teatrale, scenica, è 

indiscusso, ma questa matrice stratificata risulta insieme alle altre fonti letterarie 

e visive. Quello però che più è interessante, è sicuramente la qualità formulaica 

dell’espressività intensificata e le sue relazioni rispetto all’insieme in cui è 

collocata. 

Il concetto di Pathosformel compare per la prima volta nel 1905 all’interno del 

saggio su Dürer e l’antichità italiana e, per come viene formulato, è evidente 

l’influenza dei coevi studi di Milman Parry sullo stile formulaico dei poemi 

omerici, pubblicati a Parigi negli stessi anni in cui Warburg lavorava alle tavole 

di Mnemosyne. Le affinità delle Pathosformeln con la definizione di ‘formula’ data 

da Parry e Lord per gli epiteti omerici è inconfutabile: in entrambi i casi le 

composizioni formulari, metriche o visive che fossero, “sono degli ibridi di 

materia e di forme, di creazione e di performance, di primavoltità e ripetizione”53. 

Come sottolinea Gertrud Bing, nella sua introduzione italiana alla raccolta 

La rinascita del paganesimo antico, un aspetto che urgeva a Warburg era rivolto al 

“rapporto variabile tra espressione figurativa e linguaggio parlato”54. Che non si 

risolve nella “riduzione ‘iconologica’ delle immagini alle parole” esplicitata da 

Panofsky (testo-immagine) ma, al contrario, indaga il funzionamento del 

linguaggio e i suoi modi di strutturarsi e organizzarsi in forme simboliche. Gli 

Schemata Pathosformeln, una lista, rimasta incompiuta allo stato di progetto, di 

tipologie delle formule patetiche, rappresentano in parte l’applicazione 

linguistica dello studioso d’Amburgo secondo una spinta e una necessità 

transiconografiche55. Come osserva Didi-Huberman, “Warburg si è innanzi tutto 

volto verso un paradigma linguistico: un modo come un altro di interrogare lo 

statuto della ‘formula’ nell’espressione Pathosformeln”56. Già nel concetto di 

                                                 
52 Warburg, Aby, La “Nascita di Venere” e la “Primavera” di Sandro Botticelli. Ricerche sull’immagine 
dell’antichità nel primo rinascimento italiano [1893], in La rinascita del paganesimo antico, cit., p. 38-39. 
53 Agamben, Giorgio, Ninfe, cit., p. 17. 
54 Bing, Gertrud, Introduzione a Warburg, Aby, La rinascita del paganesimo antico, cit., p. XIV. 
55 Didi-Huberman, Georges, L’Immagine insepolta, cit., p. 233. 
56 Ibidem. 



Ninfa: un paradigma mutante per l’Iconografia della danza 

 

 

55 5

 

‘movimento intensificato’, l’amplificazione generale richiamata dall’attributo, 

denota l’uso grammaticale del comparativo e del superlativo, due livelli 

appunto di intensificazione, che attraversano e ricorrono nei suoi appunti a 

partire dagli studi su Botticelli e, in particolare, sulla Morte di Orfeo di Mantegna 

e Dürer. L’affinità profonda tra la storia del corpo e quella delle parole – come 

affiora negli studi paleografici di Traube, in quelli letterari di Curtius e 

linguistici dell’amico e collega Jolles – conferma la contiguità dei due ambiti di 

studio, quello delle parole e quello delle immagini. 

Commenta a tal proposito Didi-Huberman: 

 
L’erotica botticelliana – pensiamo al girotondo così leggero e 

così elaborato dei personaggi mitologici della Primavera – non 
corrisponde soltanto alle sue ‘fonti’ letterarie, per esempio a ciò 
che possiamo leggere in Poliziano. Essa è anche abitata 
corporalmente da ‘ritmi originari’ che modulano le superfici dei 
sarcofagi antichi. Assai prima di Salomon Reinach e di Marcel 
Mauss, Warburg ha capito la necessità di un’antropologia storica 
dei gesti che non sia prigioniera delle fisionomiche naturalistiche o 
positivistiche del XIX secolo, ma abbia la capacità di esaminare la 
costituzione tecnica e simbolica dei gesti corporei in una data cultura.57 

 
Le tecniche del corpo, come le regole sociali che ordinano il 

comportamento, vanno a costituire quello spessore antropologico che preesiste 

all’elaborazione dell’immagine. In questo senso, ciò che conferisce esistenza a 

un pathos, quella mozione fisica e affettiva del corpo umano che si fissa 

nell’immagine, conduce a un secondo paradigma innestato in quello linguistico 

e che Didi-Huberman definisce, non a caso, coreografico: 

 
Cosa fa, nella Nascita di Venere, l’Ora (o la Grazia) con il suo 

abito al vento e il grande manto movimentato? Un iconografo 
attento alla ‘storia’ dirà che la fanciulla accoglie Venere sulla 
sponda e le porge un mantello per coprire la sua nudità. Warburg 
dirà, in più, che danza alla destra del quadro. Cosa fanno Zefiro e 
Cloride (o Aura)? Warburg dirà – dopo aver osservato che sono 
all’origine di una brezza che sospinge la conchiglia di Venere verso 
la riva – che danzano allacciati, sia pure in aria. E Venere cosa fa? 
Danza immobile davanti a noi, cioè fa della sua semplice posa una 
coreografia del corpo esposto. Cosa fanno i personaggi della 
Primavera? Danzano tutti. E le serve del Ghirlandaio nel ciclo di 
Santa Maria Novella, cosa fanno oltre a versare acqua in una 
brocca o a portare un piatto di frutta? Danzano anche loro, 

                                                 
57 Ivi, p. 237. 
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centrali alla dinamica dell’immagine nel loro passare, marginali alla 
distribuzione dei personaggi nel tema iconografico. 

È a questo innanzi tutto che Warburg fu attento: […] vediamo 
costantemente risorgere la questione del gesto intensificato, 
soprattutto quando il passo diviene danza. Nietzsche, nel saggio 
Die dionysische Weltanschauung, aveva parlato della danza come di un 
‘linguaggio di gesti potenziato’ […], a significare la conversione del 
gesto naturale (camminare, passare, apparire) in formula plastica 
(danzare, volteggiare, pavoneggiarsi). La nozione di Pathosformel 
sarà elaborata in gran parte per render conto di quella intensità 
coreografica che attraversa tutta la pittura del Rinascimento e che, 
trattandosi di grazia femminile – di venustà – è stata riassunta da 
Warburg, al di là della sua denominazione concettuale, in una 
sorta di personificazione trasversale e mitica: la Ninfa58. 

 
La Ninfa warburghiana è la donna-vento di cui parlano Alberti nel suo De 

pictura o Leonardo da Vinci nel suo trattato; è una dea incarnata che vive nello 

spazio interstiziale di quei movimenti transitori dei capelli e delle vesti e “nelle due 

modalità antitetiche del figurabile: l’aria e la carne, il tessuto volatile e la 

tessitura organica”59. 

Si ritrova perfettamente in questo paradosso il tratto di un’epoca, il motivo 

dinamico e archeologico60 insieme, che da Taine a Duncan, da Burne-Jones a 

Loïe Fuller passa da Maurice Emmanuel e D’Annunzio, da Mallarmé a 

Hofmannsthal. E attraversa, naturalmente, anche Aby Warburg. 
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