Rossella Mazzaglia

Identita allo specchio.

Riflessioni sulla coscienza afro-americana a partire da The Last Supper
at Uncle Tom’s Cabin/The Promised Land di Bill T. Jones'

The Last Supper at Uncle Tom’s Cabin/ The Promised I.and (L’ultima cena alla
capanna dello zio Tom/La terra promessa) del 1990 ¢ la coreografia che in
maniera piu diretta e con maggiore riscontro di pubblico e critica ha mostrato il
complesso processo di auto-rappresentazione dell'identita afro-americana nella
danza dell’ultimo novecento’; rappresentata per due anni negli Stati Uniti e
all’estero, ha provocato ovunque reazioni controverse, accese dalla finale scena
di nudo di massa e dal suo complesso significato politico. Bill T. Jones vi
ripensa e rivive infatti stralci della sua storia personale in quanto “nero
d’America” e omosessuale, attraverso un’opera articolata e schietta che Ann
Coopeer Albright ha significativamente ricondotto al filone della “nuova danza
epica” da lei teorizzato.

Con una denominazione enfatica, ma altrettanto efficace, Cooper Albright
ha cioe fornito una sigla riconoscibile e una prima chiave di lettura per quelle
coreografie teatrali di artisti afro-americani che, unendo musica danza e testo,
hanno presentato una revisione critica della storia americana attraverso
ripetizioni ironiche e inedite ricostruzioni di fenomeni culturali di ampio

respiro’. Gli eventi rivisitati dalla “nuova danza epica”, appartenenti ad una

b

“macrostoria” che abbraccia gruppi di diversa ascendenza culturale, sono

percio riletti a partire dalla memoria (tramandata particolarmente in forma

! Questo saggio ¢ stato pubblicato originariamente a fini didattici all'interno della dispensa
universitatia Nero/ Bianco. Meticciato artistico-culturale nella danza contemporanea, a cura di Eugenia
Casini Ropa, Elena Cervellati, Rossella Mazzaglia per il corso di “Storia della danza e del
mimo”, Universita degli Studi di Bologna, a.a. 2005-2006. Se ne presenta qui una nuova
versione, ampiamente rivista. Ringrazio Raffaecle Laudani per i commenti al testo e i
suggerimenti fornitimi nel corso della revisione.

> Sulle questioni metodologiche aperte dal rapporto tra identita culturale e artistica in danza
non esisteva alcun riferimento italiano al tempo della prima pubblicazione di questo saggio
sulla dispensa didattica; oggi, invece, degli utili spunti di riflessione si trovano anche in Franco,
Susanne - Nordera, Marina (a cura di), I discorsi della danza. Parole chiave per una metodologia della
ricerca, Torino, Utet, 2007, in particolare pp. 229-321 per quanto riguarda il tema dell’identita.

} Cooper Albright, Ann, Embodying History, in 1d., Choreographing Difference, Middletown (Conn.),
Wesleyan University Press, 1997, pp. 150-177.
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orale) della comunita afro-americana, che ha anche per questa via mostrato
limiti e contraddizioni dei racconti presumibilmente oggettivi dell’America
bianca, dando voce alla percezione dichiaratamente soggettiva, o persino
autobiografica, di chi tali racconti Ii ha piuttosto subiti.

L’espressione coreografica e del teatro di danza rispecchia, in tal senso, una
strategia ripetutamente impiegata dagli attivisti afro-americani per affermare la
loro identita culturale e politica, in opposizione e come forma di resistenza alla
supremazia bianca: “In primo luogo dobbiamo ridefinire noi stessi — furono
per esempio le indicazioni del manifesto politico di Stokeley Carmicheal e
Charles V. Hamilton del Black Power -. Cio di cui abbiamo piu bisogno ¢

riappropriarci della nostra storia e della nostra identita [...] lottare per creare i

termini con cui definire noi stessi e il nostro rapporto con la societa™.
Laffermazione di un genere “epico” appare dunque quanto mai pregnante per
un lavoro dichiaratamente politico come The Last Supper at Uncle Tom's
Cabin/ The Promised Land, che guarda al passato con l'attenzione e le ambiguita
del presente, mentre si proietta con speranza verso il futuro, muovendosi in un
orizzonte ampio e complesso; elementi chiari di differenziazione dall’epica
antica sono invece la sostituzione di onorate vittorie e conquiste con la
celebrazione e la lode dell‘eredita di un popolo che ¢ sopravvissuto alla
conquista”, mostrando il proprio eroismo proprio nello spirito con cui ha
“rifiutato d’essere sconfitto””.

Le scelte stilistiche di Jones ripropongono metodi coreografici diffusi negli
Stati Uniti a partire dagli anni Ottanta con il “ritorno dei contenuti” della
postmodern dance, che nei due decenni precedenti aveva rotto con la linearita,
Iintrospezione psicologica e la costruzione narrativa prevalenti ancora nel
teatro di danza occidentale, e in particolare nella #odern dance di meta secolo, e
si era in seguito votata a strutture minimaliste ed analitiche, raggiungendo dei

risultanti eclatanti e noti con Trisha Brown e Lucinda Childs®. 1l caratteristico

evolversi della danza non era pero soltanto il frutto di una crescita o differente

* Cfr. Carmicheal, Stokeley - Hamilton, Chatles V., Black Power. The Politics of Liberation, New
York, Vintage Books, 1992 (1967%), pp. 34-35.

> Cooper Albright, Ann., Embodying History, cit., p. 151.

® Cfr. Banes, Sally, Terpsichore in Sneakers. Post-modern Dance, Hanover, Wesleyan University

Press, 1987 (trad. it., Tersicore in scarpe da tennis, Macerata, Ephemeria, 1993); Mazzaglia,
Rossella, Trisha Brown, Palermo, I”Epos, 2007.
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articolazione del pensiero coreutico, quanto la risposta ad una necessita
imminente e pressante per gli artisti tra anni Ottanta e Novanta, che derivava
dalla trasposizione teatrale del paradigmatico cambiamento interpretativo
imposto dalla divulgazione delle teorie poststrutturaliste di matrice francese —
focalizzate sulle rappresentazioni e sulla costruzione della soggettivita in
rapporto al linguaggio e alla cultura di riferimento -, che si incrociava, inoltre,
con l'acceso dibattito politico delle minoranze marginalizzate e con la
corrispettiva riflessione sulla differenza, da quel momento considerata a
fondamento dei processi costitutivi dell’identita.

Nella complessita aperta dall'orientamento critico contemporaneo si
inscrive, dunque, la specificita culturale di Bill T. Jones, che in The Last Supper
armonizza tratti culturali propri alla tradizione culturale afro-americana con la
visione postmoderna dell’essere umano. Presente e passato si intersecano
pertanto nell’opera, coniugando strategie rappresentative innovative (basate
sulla giustapposizione di piu canali espressivi, su eclettismo tecnico e linguistico
e sulla decostruzione dei personaggi e delle wzcrostorie enunciate e danzate) con
metodi di ambiguazione del significato tipici dell’estetica africanista e
riconoscibili sin dai  minstrel  shows ottocenteschi, in cui prevalevano
interpretazioni parodistiche e doppi sensi inscenati dagli attori neri per minare
la percezione dei ruoli stereotipati cui erano costretti’. Interessato ad esprimere
la propria “vita interiore” attraverso un approccio personale che richiama tanto
la tradizione della profondita modernista, quanto limpronta espressiva e
autobiografica dei racconti afro-americani’, in The Last Supper Bill T. Jones si
confronta, per esempio, con la consapevolezza che non una, ma tante
soggettivita definiscono la persona, e similmente che non di una, ma di tante
tonalita e colori ¢ tinta la pelle afro-americana. Piuttosto che essenzializzare la
propria identita, Jones ne indaga quindi ambiguita e tensioni, cosi evocando, o

altrove rappresentando in maniera nitida, 1 temi che hanno polarizzato i

7 e . . . .
Cosi ci riferiremo d’ora in pot alla coreografia.

¥ Sull’estetica afticanista, cfr. Dixon Gottschild, Brenda, Digging the Africanist Presence in American
Performance, Westport (CT) — London, Praeger, 1996.

? “La vita ¢ una valle di lacrime, [...] sarebbe di grande valore se fossi capace di salire sul palco
e di rivelarvi la mia vita interiore” (Bill T. Jones, citato in Zimmer, Elizabeth — Quasha, Susan
(a cura di), Body against Body. The Dance and Other Collaborations of Bill T. Jones & Arnie Zane, New
York, Station Hill Press, 1989, p. 18).
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dibattiti interni alla comunita afro-americana sin dall’abolizionismo nero,
edificandone nel tempo la soggettivita politica.

La personale rivisitazione di Bill T. Jones ¢ quindi attuale per aspirazioni e
metodo, e illuminante rispetto alla storia e alle contraddizioni contemporanee,
poiché recupera il messaggio di resistenza della comunita afro-americana nella
chiave della molteplicita postmoderna, cosi assumendo, di fatto,
latteggiamento oscillante tra le posizioni separatista e integrazionista che ha
caratterizzato il lungo percorso di liberazione degli afro-americani, nel quale le
due modalita di lotta si sono nel tempo sovrapposte e non solo contrapposte,
come appare dalla rigida biforcazione perseguita dalla militanza politica della
seconda meta del novecento'. L’opera, che nasce come riflesso di una
condizione individuale, acquista pertanto una valenza culturale piu generale,
facendo di questa particolare creazione teatrale lo specchio di un’epoca e di un
modo di guardarsi di parte della popolazione americana, e della danza la lente
privilegiata con cui analizzare 1 meccanismi di costruzione e di
rappresentazione identitaria della comunita afro-americana.

I molteplici livelli di lettura consentiti dalla coreografia emergono all’interno
delle singole sezioni e, persino con maggiore chiarezza, nella loro successione,
per Penfasi riposta di volta in volta su questioni sociali e culturali che sono qui
riprese, accompagnando I’'analisi dei documenti audiovisivi e cartacei esistenti
con considerazioni piu generali sulla cultura afro-americana e di danza, in
modo da delucidare la rappresentativita storica di un’opera ancora molto
prossima al presente'’. Dopo la presentazione critica degli elementi che
stimolarono e segnarono la nascita di The Last Supper segue, quindi, I'analisi e
I'approfondimento dei nodi fondamentali del pezzo, composto di quattro parti
(La capanna, Eliza sul ghiaccio, La cena, La terra promessa) e di due intermezzi (La

preghiera, Fede), complessivamente suddivisibili in tre fasi tematiche: della

' Sulle radici storiche e teoriche dei temi della lotta afro-americana sin dall’abolizionismo nero,
cfr. Laudani, Raffaele, Introduzione, in 1d. (a cura di), La Liberta a ogni costo. Scritti abolizionisti afro-
americani, Torino, I.a Rosa Editrice, 2007, pp. IX-LVIL

" Oltre alle importanti note autobiografiche, consegnate da Jones alle pagine del suo testo Last
Night on Earth (1995) e in frequenti interviste cui si ritornera nel corso dello scritto, per la
realizzazione di questo studio ¢ stata di estrema importanza la registrazione integrale dello
spettacolo, fornitami dalla Bill T. Jones/Arnie Zane Dance Company, che ha consentito di
integrare le informazioni e le immagini divulgate nel documentario Bil/ T. Jones. Dancing to the
Promised Land, 2004.
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condizione di mancanza di liberta e sottomissione (La capanna ed Eliza sul
ghiaccio), della trasformazione (La preghiera, La cena, Fede) e infine della

redenzione e del giubileo (La ferra promessa).

La genesi dell’opera coreografica tra vita, arte e storia culturale

I contesto degli anni Ottanta, in cui il radicalismo nero viveva una fase di
riflusso, vide 'emergere di nuove forme di attivismo politico da parte delle
minoranze asiatiche ed ispaniche e, soprattutto, del femminismo, che si
sviluppo sulla scorta della militanza degli anni Settanta e si fece promotore di
una consapevolezza di genere estesasi, in quel periodo, anche all’omosessualita.
Nuove e vecchie istanze sociali si unirono dunque, nella creazione di The Last
Supper, a vicissitudini personali del coreografo che lo spinsero ad interrogarsi
con impetuosa urgenza sulla propria identita in un periodo di profonda crisi,
generato dalla perdita per Aids del compagno di vita e d’arte Arnie Zane,
proveniente da una famiglia ebraica italo-americana. Dal 1982 Bill T. Jones
aveva infatti fondato con Zane una compagnia di danza con il nome di Bill T.
Jones/Atnie Zane Dance Company, che nel binomio esptimeva proptio il
sodalizio simbiotico tra 1 due artisti, indicandone al tempo stesso ’elemento di
massima riconoscibilita. La “linea del colore”", che per tutti evocava la plateale
divisione tra due “razze”, era solo una delle differenze di un duo in cui si
distinguevano una propensione spiccata al movimento, piuttosto che
un’attenzione all'immagine, un corpo atletico ed uno minuto, nonché due
personalita e autorialita separate ma capaci di sciogliere il conflitto
nell’interscambio e di celebrare, cosi, un #ait d’union umano ed estetico che non
offuscava le due entita, bensi le legava indissolubilmente. Nel caso dei due
artisti, la linea di demarcazione divenne dunque il simbolo di una fertile unione,
da cui tuttavia traspariva anche la tesa complicita, e talvolta lacerante
coesistenza, delle culture “bianca” e “nera” all’interno della vita di Jones, come

. . . 3
di ogni altro afro-americano”.

12 L’espressione ¢ tratta da Du Bois, William Edgard Bughardt, The Souls of Black Folk, New
York — London, W. W. Norton & Company, 1999.

B 1 tema dell’integrazione sociale era stato gia trattato apertamente dai due artisti, in
particolare nell’opera Social Interconrse: Pilgrim’s Progress del 1981.
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Nei primi anni Ottanta, quando il tentativo di essenzializzare le identita
culturali era ancora dominante nella societa americana, Bill T. Jones fu
etichettato innanzitutto come “artista nero” e pertanto identificato con un
unico gruppo etnico nel quale chiaramente si riconosceva, ma che non poteva
offrire una chiave di lettura totalizzante della sua identita e della sua estetica,
maturata anche sull’esempio della nuova danza americana degli anni Sessanta e
Settanta. Malgrado il colore della pelle, Jones era inoltre cresciuto in mezzo ai
bianchi, mischiandosi alla “loro” cultura e immagine, come emerge dai vivaci
racconti della sua autobiografia, Last Night on Earth (1995). A scuola e sul
pulmino in cui sedeva accanto a “piccoli esseri” di altro colore, aveva per la
prima volta interrogato la fisicita di quei corpi a lui un po’ alieni, con le gote
stranamente arrossate ¢ un odore sconosciuto; aveva poi appreso che a quegli
esili corpi di diverso aspetto si associavano abitudini altrettanto distanti da
quelle a lui note: case piu ricche e, in generale, maggiori cure e benessere. Sin
dalla piu tenera eta, la crescente consapevolezza della differenza si era unita al
senso di subalternita che “da nero” percepiva scorgendo [linibizione e
I'imbarazzante timore dei propri genitori e degli altri adulti afro-americani
accanto al poliziotti bianchi, per cui bianco divenne ai suoi occhi di bambino
anche sinonimo di autorita'’. La curiosita e il disagio dei primi contatti non gli
preclusero perd l'adattamento dovuto alla continua promiscuita, proseguita
durante I’adolescenza, quando apprese “la parlata bianca” e divenne parte di
una maggioranza che, eclissando la sua alterita, escludeva i nuovi immigrati,
dalle abitudini estranee e dalle lingue incomprensibili. I’immagine riflessa del
suo colore gli fu pero messa dinanzi agli occhi dai “fratelli neri” con cui
alluniversita condivise il dormitorio (di soli afro-americani), che a loro volta
interrogarono la sua abitudine di frequentare i bianchi, nello stesso periodo in
cui stava avviando una felice, ma da tutti contestata, relazione con ’ebreo italo-
americano Arnie Zane, e si stava allontanando dall’atletica, nella quale aveva
primeggiato, a favore della danza, cosi da sfuggire al machismo degli ambienti

sportivi®,

' Zimmer, Elizabeth - Quasha, Susan (a cura di), Body against Bod, cit., p. 14.
B Jones, Bill T., Last Night on Earth, New York, Pantheon Books, 1995.
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I ricordi di Jones non evocano evidentemente solo un passato di
discriminazione, ma anche un problema irrisolto di coscienza che riguarda tutta
la comunita afro-americana, ben al di la delle singole abitudini e del periodo
storico, che nel suo caso ebbero piuttosto Peffetto di acuire il senso di disagio e
la consapevolezza di una situazione complessa, esasperata dalle pressioni
dell’estremismo politico del tempo. La sensazione che trapela dalle sue parole
coincide, infatti, con la “doppia-coscienza”, che Willlam E. B. Du Bois
descrisse nel 1909 in The Souls of Black Folk come “quest’impressione di
osservarsi attraverso gli occhi degli altri, di misurare la propria anima col metro
di un mondo che ti guarda con accondiscendenza divertita e pieta”, sentendo la
“doppiezza” della propria condizione: “un americano, un negro: due anime,
due pensieri, due sforzi irriconciliati, due ideali in lotta in un corpo scuro,
trattenuto dall’essere dilaniato solo dalla sua ostinata forza”. La soluzione del
conflitto non ¢ per Du Bois nell’annullamento di uno dei due lati costitutivi
dell’afro-americano, bensi nella loro coesistenza, “affinché nessuno dei suoi
vecchi sé vada perduto” e “si consenta ad un uomo d’essere negro e
americano™'’. The Last Supper scaturisce dalla difficolta di convivere con questa
lotta interiore, consentendo al sé americano e a quello africano di coesistere
pacificamente, com’era avvenuto nella compensazione affettiva e complicita
artistica con Zane, malgrado semplificazioni e ostilita della societa di fronte al
duo interrazziale.

Timori e incertezze innescati dalla morte del compagno, dal ripensamento
complessivo del senso della propria vita e dal fantasma del decadimento fisico,
evocato dalla sieropositivita dello stesso Jones, confluirono quindi e furono
dichiarate apertamente dal coreografo, che in quest’opera non fa mistero della
sua intima vulnerabilita, e anzi la espone e la indaga talvolta con scrupoloso
discernimento e, piu spesso, con commossa passionalita. Ripercorrendo la
genesi dell’opera, Jones ha per esempio ricordato le domande che allora lo

affliggevano:

Arnie ¢ morto nel 1988. Fino a quel momento avevo pensato a
me stesso come parte di un celebrato duo interrazziale e

' Du Bois, William E. B., The Souls of Black Folk, cit., p. 11.
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omosessuale. Adesso uno dei due era morto. Chi e cosa ero,
dunque? Una bella domanda. Volevo capire cosa significava avere
una voce nera; volevo trovare un modo di venire fuori come
uomo a 360 gradi, con tutte le mie esperienze, e cio significava che
dovevo essere in grado di parlare del fatto che discendevo da
lavoratori immigrati, che sono un fan appassionato dell’arte
eurocentrica, che il mio amante era un omosessuale italo-ebreo e
che avevamo deciso che la nostra vita non avrebbe rispecchiato le
nostre comuni origini operaie e contadine!”.

Originariamente la coreografia era stata pensata assieme da Bill T. Jones e
Arnie Zane, prima ancora che Jones leggesse il romanzo Uncle Tom'’s Cabin (La
capanna dello zio Tom), di Harriet Beecher Stowe, in seguito utilizzato come
traccia drammaturgica per la composizione coreografica. Il pezzo, al quale
Zane lavoro dal letto di ospedale in cui si trovava negli ultimi due mesi di vita,
si sarebbe dovuto chiamare The Last Supper at Uncle Tom’s Cabin/ Featuring 52
Handsome Nudes (L ultima cena alla capanna dello 3io Tom/ Presentazione di 52 nudi di
bell'aspetto); 1a caduta del secondo termine a favore del richiamo biblico alla terra
promessa rivela da una parte il senso della nudita esposta nella conclusione,
dove appare come il #pos di un utopico fine ultimo che da ai passaggi
coreografici precedenti il senso di una viscerale trasformazione di tutta
P'umanita e, dall’altra, mostra la direzione interpretativa autonomamente
assunta da Bill T. Jones nel corso della costruzione della coreografia.

Zane si era inizialmente documentato sulla schiavitu, mettendo insieme una
raccolta fotografica intitolata Negroes for sale (Negri in vendita)'® e aveva trovato
nel romanzo di Harriet Beecher Stowe il punto di partenza della narrazione;
non ¢ probabilmente un caso, del resto, ch’egli abbia tratto spunto proprio dal
romanzo La capanna dello Zio Tom, che per un “bianco” esprime una simpatetica
partecipazione alla lotta nera e che, in effetti, nasce dalla paternalistica empatia
provata e mostrata da una donna bianca nei confronti degli schiavi, quando
questa piaga era ancora irrisolta e al centro della discussione politica.

Pubblicato a puntate nel periodico “The National Era” nel 1852, il romanzo
riscosse al tempo un marcato successo, che si lego agli sviluppi del movimento

abolizionista americano. Catalizzo il dibattito sulle modalita di lotta,

VBl T. Jones, citato in Morgenroth, Joyce (a cura di), Speaking of Dance, New York — London,
Routledge, 2004, p. 140.
' Cfr. Zimmer, Elizabeth — Quasha, Susan (a cura di), Body against Body, cit., p. 119.
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provocando reazioni divergenti da parte di lettori e attivisti afro-americani,
divisi tra coloro che lo sostennero perché contribuiva comunque alla causa
della liberazione nera e quanti invece videro la perpetuazione dello stereotipo
del nero buono e remissivo in uno zio Tom succube e disposto a morire in
nome della sua cristiana religiosita. Nel ripensare la propria identita, Jones
riprende dunque un’opera che ha avuto storicamente un ruolo centrale nel
dibattito sulla soggettivita afro-americana, declinandola pero in maniera
personale e probabilmente impensata rispetto alle iniziali intenzioni di Zane.
Nella coreografia egli inscena, infatti, 1 nodi irrisolti e le contraddizioni della
lotta che caratterizzarono il radicalismo nero sin dall’ottocento e gli elementi di
adesione comunitaria della propria tradizione culturale, indicando
interpretazioni contrastanti della vicenda narrata e il suo significato, ancora
controverso alla fine del XX secolo, agli occhi di un afro-americano".

La problematica figura dello zio Tom non ha del resto placato gli animi con
I’abolizione del sistema schiavista ed ¢ stata anche in seguito oggetto di amore e
odio; negli anni Sessanta del novecento ¢ stata, per esempio, apertamente
contestata dalla militanza separatista come indice di subalternita. Tra i giovani
afro-americani essere chiamato un “uncle Tom” era, ed ¢ ancora, una sorta di
insulto, un’allusione implicita ad intrinseche debolezza e passivita che minano il
rispetto che andrebbe invece preteso con tenacia e persino con violenza. Agli
inizi del lavoro in sala opinioni antagonistiche si scontrarono anche all'interno
della compagnia multirazziale di Bill T.Jones, che nelle pagine della sua
autobiografia ha peraltro menzionato di avere riconosciuto immediatamente
I'importanza del testo, ma di averlo dapprincipio giudicato sviante e noioso,
irritante ed imbarazzante, malgrado la commozione e 'emozione suscitate in
lui dalla lettura®. Il primo quesito per una trattazione coreografica del romanzo

ruoto pertanto sull’identita da attribuire al suo protagonista, ormai celeberrimo

" Ta destrutturazione della narrazione ha caratterizzato inoltre ampia parte della danza
postmoderna americana degli anni Ottanta, che si ¢ spinta fino alla riproposizione e revisione
della fiaba, riprendendo, dunque, e modificando profondamente un tipo di narrazione
normalmente associata al balletto ottocentesco. Anche Zane, nel 1985, cred una versione
spiazzante e “infedele” di Pierino e il lupo in uno spettacolo omonimo che rivelava la coscienza
critica e politica del coreografo. Sulla fiaba postmoderna si veda Banes, Sally, ‘Happily Ever
After?” The Postmodern Fairytale and the New Dance?, in 1d., Writing Dancing in the Age of
Postmodernism, Hanover — London, Wesleyan University Press, 1994 (1987%), pp. 280-290.

*Jones, Bill T, Last Night on Earth, cit., p. 205.
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e dibattuto, per riattualizzarlo e scoprire come dialogarvi nel presente,

chiedendosi per esempio se lo zio Tom fosse stato una “disgrazia” o se

) <<
b

rappresentasse “un cristo immolato in nome della sua razza”, “un precursore di
Martin Luther King jr. o di Gandhi”’, e quale rilievo potesse avere ancora
l'opera letteraria che ne narra le vicende; se fosse perdurata, in particolare,
“Pardita nozione di liberta che alimento il romanzo™'.

Sebbene la questione razziale si confonda al procedere della coreografia con
altre facce della diversita sociale (fra cui soprattutto l'omosessualita), ¢
indubbiamente dall’ambiguita dellidentita d’'uvomo afro-americano che prende
quindi le mosse il discorso di danza e politico di Bill T. Jones, che nel
linguaggio degli afro-americani dice di riconoscere la sua “madrelingua” e la

. . . ep . . 22
sua “costante”, a lui dunque “invisibile senza uno specchio”

. Traendo spunto
dalle vicende del romanzo, la sua opera affronta quindi, in particolare, il duplice
binomio di schiavitu-liberta e sottomissione-ribellione. ILla prima coppia di
opposti, che evoca una realta storica ormai passata, ¢ qui citata ripresa e
raccontata per invocare la perdurante lotta degli afro-americani, che si ¢ infatti
protratta nella contemporaneita nell’irrisolvibile battaglia contro I'iniquita della
segregazione e del razzismo, combattuta tanto con azioni sociali, quanto con
una militante progettualita artistica. Unito dagli stessi presupposti culturali e
dalla comune memoria, dalla seconda meta del novecento il popolo afro-
americano ha infatti riaffermato la propria identita individuale e comunitaria
con metodi anche contrastanti, che nella messa in scena di The Last Supper
rittovano lennesimo, necessario tassello di un lungo processo di
autodeterminazione personale, culturale, sociale e politico.

Dalle stesse dichiarazioni di Bill T. Jones e dalle sue strategie creative
emerge, d'altro canto, I'indissociabile legame delle sfere personale e politica, la
sbiadita sfumatura che congiunge privato e pubblico, in luogo di separarli, cosi
amplificando la forza contestataria del messaggio del coreografo™. Contro
I'ideologia neoliberista prevalente negli anni Ottanta del novecento, che aveva

cercato di imporre la separazione binaria tra privato e pubblico (cosi da negare

! Ini, p. 209.
22 .
Ivi, p. 198.

% Cfr. Martin, Randy, Overreading The Promised Land: Towards a Narrative of Context in Dance, in
Foster, Susan Leigh (a cura di), Corporealities, New York, Routledge, 1996, pp. 177-198.
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valenza politica a questioni di genere, razza e sessualita, e da relegarle alla
dimensione individuale e privata), questa coreografia costringe dunque lo
spettatore a condividere problematiche intime che abbracciano 'ambiguita del
contesto e delle dinamiche sociali sotto svariate sfaccettature, volutamente
spiazzando, con la sua particolareggiata presentazione di casi personali, lo
spiraglio di facile indulgenza consentito da discorsi generici e anonimi.
Conformemente all’esplicito riferimento culturale, 'opera ¢ costituita da
sezioni che riprendono in maniera leggibile i passaggi principali del romanzo: la
malaugurata vendita dello zio Tom a un padrone senza scrupoli; la fuga verso il
Nord, verso la liberta rappresentata dai fiumi e dai monti dell’'Undergronnd
Railroad, intrapresa dalla schiava Eliza pur di non separarsi dal figlio, cui
sarebbe dovuta toccare la stessa sorte™; la difficolta dello zio Tom di assolvere
al ruolo spietato di aguzzino dei suoi simili, ai quali passava piuttosto un
messaggio di speranza e fede religiosa, procurandosi il rancore del padrone, che
finisce per frustrarlo a morte, senza suscitare in lui alcuna reazione se non
I'inerme (o forse stoica) accettazione del proprio destino. Le maglie del
racconto sono pero infittite da altre narrazioni, estrapolate dalle vicende
personali degli interpreti o da rimandi alle pit rappresentative voci della lotta
civile degli afro-americani, quali il discorso di speranza di Martin Luther King |
have a dream (1963) o la presentazione dei nodi portanti del rabbioso romanzo
The Dutchman del 1964 di Amiri Baraka, che si basa piuttosto sulle posizioni del
separatismo nero. Le altre voci evocate a sostanziare e attualizzare la riflessione
sulla discriminazione sono infine inquadrate in un processo di riscatto che si
estende a tutto il genere umano (rappresentato da corpi di diversa statura ed
etnia), pur trovando il suo fondamento nei luoghi della costruzione identitaria

afro-americana e, in particolare, nella religione.

Storie particolari di discriminazione: antichi e moderni zii e zie Tom

La scena inaugurale, Iz capanna, introduce sia ai temi principali, sia alle

strategie retoriche che in vario modo ritornano nel corso dello spettacolo,

# Sull’ Undergronnd Railroad si veda Buckmaster, Hentietta, Let My People Go. The Story of the
Underground Railroad and the Growth of the Abolitionist Movement, Columbia (SC), University of
South Carolina Press, 1993; Blight, David W. (a cura di), Passages to Freedom. The Underground
Railroad in History and Memory, Washington, Smithsonian Institution, 20042,
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alludendo all’artificio teatrale e negando l'unicita interpretativa degli eventi
narrati, che sono smembrati e ricostruiti da svariati punti di vista. Dalla
penombra si levano e abbassano i remi di una nave fantasma, mentre diverse
voct si alzano in racconti di schiavitu. Con l'espediente del “teatro nel teatro”,
nel proscenio di un minuto palco un narratore, autrice H.B. Stowe e lo zio
Tom ricreano un minstrel show con cui presentano gli eventi della storia™.

La proiezione stereotipata dei neri del minstrels ¢ evocata per mezzo di
grandi maschere grottesche che ricoprono i visi degli interpreti e richiamano il
caratteristico annerimento del volto, noto come blackface. Nella prima meta
dell’ottocento teatranti bianchi erano infatti apparsi sulle scene col volto
annerito in ruoli che riprendevano ed esasperavano I'immagine stereotipata
degli afro-americani, dall'ingenuo campagnolo al pretenzioso e ignorante
cittadino. Successivamente, la blackface divenne anche uno strumento per
criticare la societa; proteggendo la propria identita dietro al trucco, gli interpreti
poterono cio¢ dare forma a spettacoli satirici e irriverenti al pari degli antichi
buffoni di corte. Dopo la guerra di Secessione e sempre piu verso il volgere del
secolo, quando gli artisti neri sostituirono 1 teatranti bianchi nei mznstrel shows,
non mutarono i tratti piu riconoscibili del genere, che gli attori seppero perd
riadattare in maniera sostanziale: con il volto colorato di nero e grosse labbra
rosate, furono costretti a compiacere il pubblico con le immagini spregiatrici
del passato, ma nel ripropotle le piegarono allironia e allo humour di
interpretazioni equivoche, al tempo stesso vivacizzando la forma teatrale con
Peffervescente agilita delle loro danze vernacolari. La scelta estetica di Bill T.
Jones richiama e ripropone, dunque, l'atteggiamento critico degli originari
teatranti afro-americani dei minstrels, trimettendo similmente in dubbio
l'autenticita della storia proposta attraverso l'alterita suggerita dalle imponenti
maschere™.

1I riferimento alla fonte letteraria é subito dichiarato, anche se la familiarita

della storia, che appartiene alla memoria culturale del popolo afro-americano, ¢

% Nel ruolo dello zio Tom si esibisce Andrea Smith, Pattrice bianca Sage Cowles ¢ sulla scena
l'autrice H. B. Stowe e Justice Allyce il narratore nero.

S gli altri, sul minstrel show si veda Bean, Annemarie — Hatch, James V. - McNamara,
Brooks (a cura di), Inside the Minstrel Mask. Readings in Nineteenth-Century Minstrelsy, Wesleyan
University Press, 1996; Cockrell, Dale, Denons of Disorder. Early Blackface Minstrels and their World,
Cambridge, Cambridge University Press, 1997.
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controbilanciata dalla spiazzante enunciazione delle sue vicende per mezzo
dell’espediente della doppia narrazione, per cui la cronaca dell’austera donna
bianca ¢ commentata dall’accalorata recitazione, puntellata di sorrisi
canzonatori, del narratore afro-americano”. Le movenze enfatiche e
parodistiche dei personaggi e la doppia esposizione mettono, cosi, nuovamente
in discussione la versione ufficiale dei fatti, senza sostituirla con un’altra di
senso compiuto e piuttosto sollecitando una sorta di distanziamento critico da
parte dello spettatore.

I capitoli del romanzo sono quindi ripercorsi per mezzo di sintetiche
traduzioni sceniche, come nell’evocazione dell’esibizione della merce umana,
incatenata e scrutata dagli acquirenti per conoscerne qualita e difetti, con
I’esecuzione virtuosistica di passi di danza e soprattutto di un agile tip tap di un
danzatore di origine irlandese, sollecitato a fare “Jim Crow”. Anche in questo
caso la scena ¢ volutamente ambigua: la danza e il canto del comico bianco dal
volto annerito, Thomas Dartmouth (T.D.) Daddy Rice - che nel 1828 spopolo
negli Stati, creando la moda del “Jump Jim Crow” (salto alla Jim Crow) con la
sua parodia della camminata e dei modi dei neri - divennero in seguito
un’attrazione dei minstrels e successivamente anche una maniera per riferirsi con
scherno agli afro-americani, nonché, in ultimo, il modo di chiamare il sistema
di segregazione razziale del sud degli Stati Uniti. Nello spettacolo, interpreti
bianchi e neri mostrano pertanto un “risultato nella danza (e nel talento)
corrispondente all’appropriazione di un corpo, la cui relazione alla produzione

¢ etichettata secondo una falsa unicita identitaria (africana)™™; I’

osservatore (di
cui 'acquirente simula lo sguardo) ¢ in tal modo sollecitato ad apprezzare e
“comprare” la destrezza tecnica dei danzatori e a riflettere sullo slittamento di
senso dell'intera scena nella storia sociale americana e nella contemporaneita, in
cui Pappellativo di Jim Crow si ¢ mantenuto, in senso lato, per indicare
situazioni discriminatorie.

A conclusione della prima sezione, Bill T. Jones propone un doppio finale

della storia: dopo avere presentato la morte dello zio Tom raccontata dal

27 i & i
Il malefico Legree del romanzo, sulla scena con la frusta in mano, ¢ interpretato dallo stesso
attore (Justice Allyce) che, sempre nella scena iniziale, svolge il ruolo dell’ironico narratore.

** Martin, Randy, Overreading The Promised Land, cit., p.180.
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romanzo, esibisce I'ipotizzabile alternativa della lotta con cui, rialzatosi da terra,
avrebbe potuto reagire al suo padrone, accompagnato dai suoi confratelli
schiavi, dando cosi uno sbocco visivo alla separazione della comunita afro-
americana rispetto al testo. Attraverso il duplice finale, la controversia sul senso
politico dell’atteggiamento dello zio Tom (tra la remissione raccontata e
I'ipotetica rivolta mancata) ¢ dunque lanciata al pubblico come domanda
aperta, sfruttando delle strategie narrative tipicamente postmoderne.

La scelta conclusiva, il cambiamento di caratterizzazione dei personaggi e la
decostruzione testuale riflettono in tal modo I'estetica e il pensiero dell’autore
che, giustapponendo linee interpretative eterogenee, nel complesso rende una
percezione relativistica della storia che smargina dalle pagine del libro e si
riversa nella realta. La proposta di un punto di vista univoco e universale,
ch’egli oculatamente evita, ¢ infatti coincisa storicamente con I'imposizione
dello sguardo dominante e con un’impostazione patriarcale della societa.
L’impiego di strategie compositive e di un approccio di stampo postmoderno,
che insinuano invece il dubbio nella memoria e nei resoconti ufficiali,
consentono al coreografo di corrodere certezze secolari anche della stessa
cultura nera, di negare autorita indiscusse e di farsi cosi portavoce di
prospettive silenti o trascurate sull’arte e sulla vita. Dopo il riferimento
esplicito, e tutto sommato ancora circoscritto, alle vicende de La capanna dello
zio Tom di questa prima parte, laspirazione ad abbracciare piu volti
dell’esistente si palesa, infatti, nella seconda sezione.

In Eliza sul ghiaccio, 1a fuga della schiava ¢ introdotta dalla grottesca
apparizione di uomini-cane di imponente statura e peso, abbigliati di nero, con
borchie, stivali militari e maschere antigas, che ballano in unisono, compiendo
gesti duri, ripetitivi e ginnici; che gridano ordini presto da loro stessi eseguiti,
fronteggiando in una linea da cabaret il pubblico: nelle loro vacue azioni si
riflette la rigidita di un’autorita sbeffeggiata con ironia, delegittimata dalla goffa
comicita dei loro corpi, immancabilmente bianchi e inutilmente rabbiosi.
Successivamente alla loro dipartita, le luci si riaccendono su una fila di cinque
donne: la prima ¢ una slanciata danzatrice afro-americana, di cui il volto ¢
nascosto da una maschera del primo quadro, passato come fosse il testimone di

una staffetta all’esile figura di donna che si trova alle sue spalle, che I'allunga
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alla terza e cosi via fino alla quinta e ultima, la donna bianca di mezza eta che si
era esibita nelle vesti dell’autrice H. B. Stowe e che adesso enuncia il discorso
del 1851 di Sojourner Truth “Ain’t I a Woman?”, da sempre considerato una
delle espressioni piu significative dei principi del femminismo afro-americano™.
Le modalita di rappresentazione si sviluppano secondo molteplici
sdoppiamenti: da una parte una voce e, dall’altra, tanti corpi che coesistono
sulla scena, senza che un canale espressivo prevalga sull’altro o che un termine
sia la traduzione dell’altro.

La prima Eliza ¢ il simbolo di tutte le donne afro-americane, che furono
appunto protagoniste di una particolare declinazione della lotta abolizionista,
ed evoca, come ciascuna delle interpreti dei successivi assoli, le esperienze delle
altre donne, impegnate nelle loro personali fughe per la liberta. Nella sua lirica
composizione, 1 passi di danza incamerano virtuosismi e gestualita stilizzate,
ricavate da memorie di Jones della madre e della nonna che coniugano la
bellezza e la forza di braccia abituate al lavoro fisico. La seconda Eliza,
un’ebrea di origini canadesi, danza e racconta la sua personalissima storia in un
assolo passionale e sincopato che con disperata ira espone la disillusione di una
donna cresciuta credendo nell’onesta, ma che dopo un inganno ingenuamente
subito da un uomo si sente tradita anche dalla morale coltivata™. La ripetizione
dei gesti e di alcune frasi significative (in particolare, “ho creduto”) provoca
un’accentuazione drammatica che ricorda fortemente il crescente pathos
emotivo del teatrodanza di Pina Bausch, da Café Miiller agli spettacoli degli anni
Ottanta, che attraverso la particolarissima orchestrazione registica dell’autrice

tedesca hanno reso uno spaccato delle coeve difficolta di relazione tra singolo e

29 . . : Lo s . o
Il discorso di Sojoutner Truth ¢ disponibile anche in rete all'inditizzo

www.feminist.come/tesources/artspeech/genwom/sojout.htm ed ¢ indubbiamente tra i pit
citati del femminismo afro-americano, che ha dato un contributo sostanziale al femminismo
postcoloniale e alla critica del femminismo wainstream euro-americano e britannico cui, nei
momenti di maggiore acredine e polarizzazione del dibattito, ¢ stato attribuito un ruolo nella
“missione civilizzatrice” coloniale. A tal riguardo, utile riferimento per una genealogia del
femminismo postcoloniale ¢ I'articolo di Stefania Depretis, I/ femminismo postcoloniale. Una

bibliografia, “Stoticamente”, n. 3, 2007, www.storicamente.org/03depetris.htm.

30 cn pe . . . . . . .
“Mio padre, mio padre mi ha detto di porgere I'altra guancia. Mia madre, mia madre mi ha

detto di non aspettarmi nulla. Entrambi mi hanno detto d’essere onesta, di avere fede, di essere
buona. Gli ho creduto. Sono cresciuta. L’ho incontrato. Sapevo che qualcosa non andava. Mi
ha detto ch’ero pazza, ch’era un mio problema. Ho creduto. Gli ho creduto. Gli ho creduto.
Gli ho creduto. Ma mi aveva tradito, mi aveva mentito per proteggersi. Come poteva amarmi e
farmi questo? Come ho permesso che questo accadesse? Ho creduto. Ho creduto. Ho
creduto”. Il testo ¢ riportato in Jones, Bill T, Last Night on Earth, cit., p. 213 (traduzione mia).
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gruppo e tra uomini e¢ donne. In ambo 1 casi, 'abbandono della linearita
dell’intreccio sfocia nell’adozione della ripetizione costante e quasi estenuante
di gesti, decontestualizzati dalla quotidianita o formalmente elaborati,
riproposti comunque con crescente intensita energetica ed emotiva. Figura
d’Amazzone, la terza Eliza si muove invece con fare imponente e autorevole,
quasi militaresco, pur dovendo anche lei cedere all'incalzare minaccioso degli
uomini-cane, che subito dopo asserviscono la fragile, seducente e remissiva
quarta Eliza, manipolandola e contendendosela. Pur nelle evidenti e quasi
stereotipiche differenze, le figure di donna che sfilano sulla scena condividono
la solidale necessita femminile di sfuggire all’abuso fisico e alla morale
patriarcale che nella societa contemporanea, come in passato, costringe donne
di diverse regioni e culture a personali lotte di genere.

La posizione critica, ma prevedibile, nei confronti della marginalizzazione e
oppressione sociale ¢ complicata con la comparsa di un’ultima Eliza, un
danzatore afro-americano in tacchi a spillo e minigonna, che avanza con passo
suadente sul sottofondo sonoro del testo di Sojourner Truth, stavolta recitato
al contrario. La presenza del’ambigua Eliza, interpretata da Gregg Hubbart,
racconta della lotta per la sopravvivenza degli omosessuali all'interno di una
societa basata sulle rigide categorie culturali di “uomo” e “donna”, che
rispecchiano l'opposizione binaria di maschile e femminile e impongono in
alcuni casi un’identificazione alienante, non diversamente da quanto avviene
per la coscienza irriconciliata dell’afro-americano, che ¢ per loro ulteriormente
raddoppiata. “Una donna forse io non sono?” recita dunque il testo nell’ironico
accostamento all’ingresso del danzatore e, malgrado la deriva interpretativa sia
piu sottile di un’aspra e leggibile denuncia, 1 toni test del discorso accrescono
I'incontenibile senso di urgenza cui le soggettivita esposte alludono con la loro
danza, fisicita e parola.

Al Congresso per i diritti delle donne di Akron del 1851, dopo essere
sfuggita alla schiavitu, Sojourner Truth si era infatti unita all’'uditorio di sole
donne bianche che le stavano attorno per gridare a tutte la condizione delle
donne nere, succubi di una doppia servitu: del nero rispetto al padrone bianco
e della donna rispetto all'uomo. La sua accalorata testimonianza ¢ stata piu

volte citata dalla seconda ondata del femminismo americano, perché enuncia
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con limpidezza la particolare condizione che le donne afro-americane devono
affrontare per via della segregazione, ghettizzazione e discriminazione sociale,

succedute comunque alla schiavitu:

Quell’'uomo i dice che bisognerebbe aiutare le donne a salire in
carrozza, sollevarle sopra i fossati e offrir loro i migliori posti
ovunque. Nessuno mi aiuta mai a salire in carrozza, o sopra
pozzanghere fangose, o mi da mai il miglior posto! E non sono
forse io una donna? Guardatemi! Guardate le mie braccial Ho
arato, seminato, raccolto, e nessun uomo riusciva a starmi dietro!
E non sono forse io una donna? Ero capace di lavorare e
mangiare quanto un uomo — quando trovavo di che mangiare — e
sopportare allo stesso modo le frustate! E non sono forse io una
donna? Ho dato vita a tredici figli e li ho visti vendere tutti in
schiavitt, e quando ho gridato il mio dolore di madre, solo Gesu
mi ha ascoltato! E non sono forse io una donna? [...] Quel
piccolo uomo li, in nero, dice che le donne non possono avere gli
stessi diritti degli uomini, perché Cristo non era una donnal Da
dove ¢ venuto Cristo? Da dove ¢ venuto Cristo? Da Dio e una
donna!l L’'uomo non aveva nulla a che fare con Lui...

Il modello della femminilita della donna benestante bianca non si applicava
infatti all’afro-americana ridotta in schiavitu, che era costretta a districarsi tra le
responsabilita familiari e lavorative e per cui la rivendicazione della propria
femminilita doveva camminare di pari passo con quella razziale. Le medesime
argomentazioni, estese ad altre minoranze etniche e alle donne bianche di
umile estrazione, sono state avanzate dalle militanti femministe afro-americane
alla fine degli anni Sessanta e in seguito riassunte nel concetto di double jeopardy
coniato da Francis Beal nel 1970 e che significa, appunto, “doppia
oppressione’™'. 1l movimento abolizionista prima, e i movimenti per i diritti
civili poi, hanno infatti cercato di dare giustizia al’'uomo nero che era stato
“castrato” da un sistema iniquo, ritenendo che le donne fossero state invece
risparmiate dal peso della schiaviti perché riservate alla sfera domestica, a
custodia della casa e dei figli. Non c¢’¢ dubbio che nell’articolazione della scena
di Eliza Bill T. Jones si distacchi dalle posizioni estremiste del Black Power degli
anni Sessanta, accogliendo I'ipotesi che anche le donne abbiano sofferto una

brutale oppressione sociale, smussando cosi i toni di un dibattito che si era

3 Beal, Frances M., Double Jeopardy: To be Black and Female, in Crow, Barbara A., Radical
Feminism, New York — London, New York University Press, 2000, pp. 154-162.
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consumato nella comunita nera ed, anzi, aprendo lo sguardo a diverse
soggettivita che infine gli consentono di accorpare subordinazione razziale e
sessuale e di includere nella complessa rappresentazione di Eliza anche il senso
alienante di non appartenenza e la “doppia-doppia coscienza” degli
omosessuali neri.

Come il discorso di Sojourner Truth, che ¢ raccontato in prima persona ed ¢
autobiografico, cosi gli assoli di danza mostrano gli interpreti nel ruolo di
protagonisti e padroni delle loro personali narrazioni, che nascono da
esperienze dirette di vita e si servono di pit mezzi espressivi, pertanto esulando
dalla sottomissione o costrizione imposte da racconti generici, anonimi e
apparentemente plurali, nonché da codici univoci di movimento. La maestria
tecnica esposta nella danza ¢, infatti, solo un particolare e un mezzo per
esaltare la specificita umana e l'identita culturale dei membri della compagnia,
che anche in questa sezione emergono attraverso l'ostentazione delle

differenze, finalizzata alla costruzione di una comune base di comprensione.

Il canto rap di Giobbe

Come la doppia coscienza teorizzata da Du Bois, la religione ¢ un elemento
di coesione e costruzione dellidentita afro-americana. Oltre all’occasione di
incontro e di mutuo sostegno, dal pulpito delle Black Churches” sono detivati i
termini con cui il popolo afro-americano ha dato voce alla solidarieta
comunitaria e ha costruito la “propria soggettivita politica” e culturale,
derivando dal cristianesimo un “meta-linguaggio” con cui portare avanti la
critica al sistema e alla supremazia bianca®. (Durante il periodo della schiavitu,
canti sacri come gli spirituals e 1 gospels vennero persino utilizzati per la
comunicazione segreta, con linserimento nei testi di messaggi cifrati.) Nel
ricomporre dunque la “cronologia frammentata” della sua vita, Bill T. Jones in

The Last Supper si confronta con il messaggio cristiano che lo accomuna agli

% Sulla Black Church si veda il classico riferimento di Edward Franklin Frazier, The Negro Church
in America, New York, Stocken Books, 19742, ¢ anche Lincoln, Eric C., Mamiya, Lawrence H.,
The Black Church in the African American Experience, Durham, Duke University Press, 1990; piu in
generale, sul rapporto tra religione e radicalismo nero si veda Wilmore, Gayraud S., Black
Religion and Black Radicalism. An Interpretation of the Religions History of African Americans, New
York, Orbis, 20063 (19731, in particolare i capp. 5, 6 e 7, pp. 99-162.

3 Chr. Laudani, Raffaele, Introduzione, in 1d. (a cura di), La liberta a ogni costo, cit., pp. IX-LVIL
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altri afro-americani e di cui, crescendo, ha percepito la forza nell’intimita della
propria famiglia, ritrovandolo ancora vivo nelle speranze dei movimenti civili.
Ne consegue una personale parabola che nella religione cerca l'origine del bene

e del male e il tramite per I'edificazione della propria terra promessa:

Sono dovuto tornare indietro e chiedermi “cosa capiva il mio
cuore della religione di mia madre”. La mattina di Natale mia
madre pregava fino ad afflosciarsi al suolo, sudando,
completamente assorbita in uno stato estatico. Per un bambino di
5 anni, era una visione molto importante. Ampia parte del mio
lavoro consistette nel tentativo di tornare indietro in quel luogo.
Dovevo anche chiedermi quale fosse il rapporto tra I'I have a dream
di Martin Luther King e la lotta per la liberazione degli
omosessuali, ammesso che ci fosse una relazione. Sia mia madre
sia King erano in cerca di una terra promessa. Per me la terra
promessa sarebbe stata un mondo cui aspirare, diverso da questo.
E cosi 'ultima immagine della danza ha smesso di essere arte ed ¢
diventata un atto di fede.

Nel primo intermezzo, La preghiera, la madre di Bill T. Jones sale sul palco
con il figlio e intona 1 canti gospels che ¢ solita recitare in chiesa, mentre egli le
sta a fianco in piedi e, sull'impulso della sua vibrante voce, improvvisa una

composizione danzata:

Sono in piedi accanto a lei sul palcoscenico — ha ricordato il
coreografo - e ho dei tremori, eseguo degli isolamenti delle
articolazioni, della schiena, delle spalle, delle anche. II mio
movimento non ha nulla a che vedere con I'interpretazione delle
sue parole. Di fatto, reagisco alle cadenze, all'innalzarsi e
abbassarsi della voce, al suo respiro, al suo intrinseco ritmo?.

Tanto l'uso dell'improvvisazione, quanto la modalita disarticolata e
policentrica di muoversi riflettono Iestetica africanista che sostanzia la danza
teatrale afro-americana e che ha influenzato anche il lavoro di altri artisti negli
Stati Uniti. Al di 1a delle parole, la danza ¢ la ricerca fisica del proprio luogo di
origine nel corpo e nella voce della madre, e nel corpo e nella voce della

propria cultura. All'interno dello spettacolo, il breve intermezzo fornisce

MBIl T. Jones, citato in Morgenroth, Joyce (a cura di), Speaking of Dance, cit., p. 140.
P Bill T. Jones in Bill T. Jones in Conversation with Ann Daly, in Halbreich, Kathy (a cura di), Arz

Performs Life. Merce Cunningham, Meredith Monk, Bill T. Jones, Minneapolis — New York, Walker
Art Center - Distributed Art Publishers, 1998, p. 122.
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pertanto una chiave di volta e di lettura per le sezioni che seguono e che lo
precedono, introducendo all’intimita di sguardo che permette a Bill T. Jones di
riconoscersi nelle vicende del romanzo: il canto materno e cristiano ¢ per lui
I'inizio di un cammino che esegue accompagnato idealmente dai suoi “fratelli e
sorelle” afro-americani, alla guida di un popolo che pero, nuovamente, accoglie
tutta 'umanita; la sua redenzione suggerisce, cio¢, la metamorfosi di una
comunita che ha un “messaggio” da consegnare al mondo®, come affermava
Du Bois dei neri d’America, ed anche il riconoscimento di “una gente eletta”,
investita di una missione. Con questa e nell’evolversi delle altre scene il
coreografo congiunge cosi due caratteristiche del pensiero con cui il “popolo”
afro-americano  ha  edificato la  propria  soggettivita,  unendosi
nell'identificazione con I'immaginario biblico dell’esodo ebraico, ma anche
nell’assunzione di elementi dell'ideologia del’America bianca, che si ¢
ricorrentemente pensata e descritta come la paladina della giustizia.

La seguente sezione, I.a Cena, ruota intorno al tema dell’ultima cena di
Cristo con gli apostoli, ripreso dalla riproduzione pittorica de L ultima cena di
Leonardo, che in copie di diverso valore ¢ presente in molte case di famiglie
afro-americane ed ¢ volutamente riconoscibile nell’animazione dal vivo di Bill
T. Jones. L’immagine ¢ decostruita e ricomposta in ripetuti fermo-immagine,
creando dei vuoti, delle ferite aperte dal buio che la sacra immagine non
sembra in grado di illuminare, mentre di fronte e in mezzo al caos della scena,
I'interprete che aveva nella prima sezione impersonato il sarcastico narratore
spiega la sua storia a suono di rap. Chiamato ad entrare nella produzione da
Jones, Allyce non ¢ infatti un danzatore, bensi un ex-detenuto che, durante i 15
anni trascorsi in prigione con laccusa di omicidio, si pente per i crimini
perpetrati e per le sregolatezze della sua precedente vita, costruendosi una
nuova identita come cantante rap. “Schiavo”, “preconcetto”, “morte”,
“tempo”, “dolore”, “amore” sono le parole che risuonano con maggior forza
nella sua parabola cantata e che attribuiscono alla concretezza del suo trascorso
individuale una portata simbolica ed universale: nella sua storia compare il

processo di liberazione profana che nell'intermezzo successivo, Fede, trova il

* Du Bois, William E. B., The Souls of Black Americans, cit., p. 11.
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suo corrispettivo religioso nell'impersonificazione danzata di Bill T. Jones della
storia di Giobbe, che funge da preludio al giubileo della scena finale.

In Fede un prete ¢ ammesso sul palco, dove narra le vicende bibliche del
profeta, che giunge all’illuminazione attraverso un processo di purificazione
costituito da prove e sofferenza. La figura di Justice Allyce, 'afro-americano
vissuto nei ghetti che, dopo avere conosciuto il buio del crimine e della
prigionia, trova una nuova sorgente di vita, ¢ una versione moderna di Giobbe,
con cui anche Bill T. Jones si identifica, danzando il testo biblico in un
espressivo assolo che lo mostra all’inizio di spalle, con la camicia strappata,
mentre esegue nodose contorsioni ed enfatiche ondulazioni della schiena.
Teologico e secolare sono nuovamente connessi nel personale processo di
autodeterminazione della comunita culturale che in Giobbe rivive una storia
individuale di liberazione, trasposta in chiave collettiva — come gia accennato -
nell’Esodo ebraico. Diversamente da racconti antichi dove la storia inizia in un
punto (casa) e vi ritorna alla fine, la struttura narrativa dell’Esodo descrive
infatti una progressione, la trasformazione delle persone mentre viaggiano
verso la terra promessa che conduce gli ebrei dall’Egitto a Canaan, dalla
costrizione alla liberta. Una volta che il popolo ebraico parte, non ¢’¢ modo di
tornare indietro, la comunita si modifica visceralmente: gli uomini e le donne
che lasciano I’Egitto non sono gli stessi che arrivano alle sponde del Giordano.
Similmente, gli afro-americani che hanno vissuto la schiavitu e la segregazione,
che vivono comunque la discriminazione, si percepiscono come un popolo in
cammino che, nonostante le differenze interne, & unificato nella fede e crede in
un intervento divino che, come per Giobbe, consenta finalmente che sia fatta
giustizia. Anche in questo caso la chiesa ¢ il luogo di incontro dove si
costruisce I'identita culturale, si tramanda e al tempo stesso si ricrea la propria
storia alla luce della promessa di redenzione.”

L’intermezzo si conclude con linterrogazione di Bill J. Jones al prete, che
riprende un espediente gia utilizzato dal coreografo dopo la morte del
compagno nel corso del Festival dei coreografi neri di Los Angeles (1989),

quand’egli aveva inscenato un dialogo con la madre, in cui le aveva chiesto

7 Ctr. Glaude, Eddie S. jr., Exodus!, Chicago — London, The University of Chicago Press,
2000.
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conto e ragione della sua fede dinanzi al razzismo™. In The Last Supper le
domande incalzano ulteriormente il sacerdote, oltre che sul razzismo,
sull’lomosessualita (“¢ un peccato?”) e sull’Aids (“¢ una punizione divina?”)”.
All'inizio degli anni Ottanta, il coreografo aveva vissuto come una lacerazione
la sua identita di afro-americano, affermando di amare e di odiare i bianchi, nel
1990 siede invece ad un tavolo per ragionare e capire come la fede possa
aiutarlo a trovare risposte sia sulla discriminazione razziale e sessuale, sia sulla
sofferenza e sulla malattia: la religione ¢ quindi per Bill T. Jones il Zgpos della
ricerca di sé, il luogo in cui sperare nella giustizia, piuttosto che nella vendetta
che nel vecchio Testamento trova in Geremia (egualmente citato e preso a
modello nella ribellione nera™) il contraltare di Giobbe, cercando di calcarne i
passi per superare, infine, il personale senso di smarrimento che con tanta

. . R . 41
irruenza sgorga sulla scena: “Scettico, si; alienato, no”” sono le sue parole”.

Sotto il velo sociale, 1a nuda grazia

Nell’ultima sezione, I.a Terra Promessa, una sessantina di persone transita e
sosta sul palco. Per la realizzazione di questa parte, nelle citta in cui la
compagnia si ¢ esibita sono state selezionate persone di eta, colore, statura
molto diverse, che si sono aggiunte ai danzatori professionisti. All’inizio e tra la
gente che affolla il palcoscenico, due interpreti recitano il discorso di Martin
Luther King jr. I have a dream al contrario e nelle forme quasi di un’accesa
argomentazione, mentre altri danzatori si fronteggiano come se fossero in
un’arena, incitati da una moltitudine di osservatori; segue un assolo maschile
che placa I'azione complessiva e lascia spazio ad una nuova storia. La donna di

mezza eta bianca che finora aveva rappresentato la Stowe e recitato il testo di

% Bill T. Jones, Last Night on Earth, cit., p. 205.
* Ini, p. 220.

“ Sulla retorica che fa riferimento al Vecchio Testamento e in particolar modo al Libro di
Geremia, con cui gli Stati Uniti si rappresentano come “popolo scelto”, cfr. Bercovitch, Sacvan,
The American Jeremiad, Madison, University of Wisconsin Press, 1979; per 'appropriazione della
geremiade nella retorica politica afro-americana, utilizzata anche come giustificazione del
ricorso alla violenza liberatrice del “popolo nero”, in quanto incarnazione della giustizia divina,
cfr. Howard-Pitney, David, The African-American Jeremiad. Appeals for Justice in America, Temple,
Temple University Press, 2005% Moses, Wilson Jeremiah, Black Messiabs and Uncle Toms,
University Park, The Pennsylvania State University Press, 19932, in particolare le pp. 30-48.

*UBill T. Jones in Bill T. Jones in Conversation with Thelma Golden, in Art Performs Life, cit., p. 130.
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Sojourner Truth e I'afro-americano Allyce, altrettanto noto in piu ruoli, salgono
ai lati opposti del tavolo che era servito per la raffigurazione dell’ultima cena e
che funge ora da ulteriore palcoscenico e messa a fuoco: sono il giovane nero
Clay e la bianca Lula del dramma di Amiri Baraka, The Dutchman (1964).

Imamu Amiri Baraka ¢ il nome assunto nel 1967 da LeRoi Jones con la
volonta di costruirsi una nuova identita africana sulla scorta delle idee
separatiste’. I opera ¢ significativa poiché segnala la presa di coscienza di una
parte della comunita afro-americana che si era in passato mischiata agli euro-
americani senza coscienza delle proprie origini culturali®. Nella fase di
transizione che si registra nel corso degli anni Sessanta e Settanta, il recupero
della “propria storia” assume — come in parte gia accennato - anche delle forme
violente ed estreme che, sebbene siano state ampiamente riassorbite negli anni
a venire, hanno contribuito alla definizione della soggettivita politica degli afro-
americani al pari delle idee integrazioniste di Martin Luther King jr. The
Dutchman esemplifica il cambiamento di coscienza; ¢ scritto da Baraka dopo
anni di lavoro nell’avanguardia newyorchese di Greenwich Village, dove visse
prima di trasferirsi nel quartiere di Hatlem, riconosciuto come “capitale
mondiale dei neri”*. Nel dramma si assiste alla violenza gratuita perpetrata da
una bohémien bianca su un giovane studente nero; attraverso un’azione
ingiustificata che si presenta in tutta la sua brutalita, Baraka mira a scuotere
fino in fondo i sensi e I'intelletto dei suoi spettatori, risvegliandoli all'iniquita
sociale. I due personaggi principali hanno dei tratti archetipici: dinanzi
all'indifferenza della gente, la maligha donna bianca tenta, seduce e uccide il
giovane Clay, che pur nell'ingenuita mostra la consapevolezza e la percezione

soggettiva di cosa significhi essere un uomo nero in una societa dominata dai

42 NPT . RTI
In un secondo momento eliminera Imamu, considerandolo nazionalistico e borghese.

* Nel 2005 la studiosa afro-americana Brenda Dixon Gottschild ha, a tal riguardo, richiamato
'attenzione sul colore dell’avanguardia newyorchese dei primi anni Sessanta, dicendo: “I miei
amici appartenevano principalmente alla generazione protestataria degli hippy e degli attivisti
politici radicali ed erano per lo piu bianchi. Ci eravamo lanciati nella coraggiosa sfida di creare
un nuovo mondo. Ignoravamo il colore; ad eccezione dell’eredita europea, sia bianchi che neri
eravamo inconsapevoli delle limitate conoscenze che possedevamo allora dei nostri ascendenti
culturali. In altri termini, tutto quanto mi circondava sembrava essenzialmente bianco” (Brenda
Dixon Gottschild, citata in Burt, Ramsay, Judson Dance Theater. Performative Traces, London —
New York, Routledge, 20006, p. 128) (traduzione mia).

44 Huggins, Nathan 1., Harlews Renaissance, London — Oxford — New York, Oxford University
Press, 1971, in particolare il cap. 1, pp. 13-51.



130 Rossella Mazzaglia

bianchi. Proprio da questopera ha tratto ispirazione ampia parte della
letteratura nera conosciuta come Black Arts Movement, caratterizzata da una
dichiarata ostilita nei confronti della popolazione euro-americana.

La sequenza ideata da Bill T. Jones mira egualmente a scioccare
losservatore, a mostrare apertamente linusitata crudelta della donna,
inscenando l'accoltellamento del giovane Allyce-Clay dinanzi agli occhi del
marito, che agisce con disinteresse e distacco dinanzi alle manovre seduttrici
della moglie e all’omicidio da lei portato a termine. L’inserimento di questo
frammento smorza i1 toni ottimistici del discorso di Martin Luther King,
rivelando Taltro volto politico della doppia coscienza afro-americana e
introducendo ad una Terra Promessa costruita sul sangue; la decostruzione del
testo di King, che senza delegittimarlo non lo risparmia da un trattamento
ironico e spiazzante, e la manifestazione esplicita della rabbia nera di The
Dutchman mostrano, infatti, una presa di coscienza da parte del popolo afro-
americano che si ¢ nutrita sia della rabbia degli anni Sessanta sia dell’'utopia
integrazionista, mitigando infine entrambe le posizioni, pur nell’assunzione
della dimensione della lotta e della ribellione come tappa inevitabile per la
propria redenzione. Sul piano drammaturgico, Pefficacia della composizione
deriva nuovamente dall’adozione di tecniche assunte dalla postmzodern dance, che
annullano la linearita narrativa e, nella particolare declinazione di Bill T. Jones,
cercano di comunicare in maniera emotiva, o finanche viscerale, con il
pubblico, di provocarlo con domande irrisolte, prima di volgere (pur
nell’ambiguita complessiva) alla soluzione e alla ricomposizione del giubilante
quadro finale.

Nei venti minuti che concludono la Terra Promessa, i danzatori
professionisti e gli altri partecipanti si incontrano sulla scena: inizialmente
alcuni cercano I'abbraccio delle persone attorno a loro, altri ricambiano o si
allontanano bruscamente; progressivamente nascono dei duo molto fisici, in
cui i corpi si sorreggono e si sollevano per brevi attimi, per mischiarsi ancora
nel gruppo o uscire di scena. Attratta magneticamente, ricompare tuttavia
ripetutamente la massa degli individui, che si addensa al centro in cumuli di
carne umana, avvolti e sospinti da un ascensionale moto verso I’alto, mentre

sullo sfondo un cielo a raggiera azzurra e bianca evoca 'emanazione della luce
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divina; tra un incontro e laltro, sfila intanto in camminate o concise sequenze
di danza P’eterogenecita dei corpi, esposti ad ogni nuovo ingresso e in numero
crescente completamente nudi; un uomo sorregge una donna, o piu interpreti
si aiutano alzandosi dal suolo, mentre sul sottofondo musicale primeggia una
voce femminile che parla dell’aiuto di Dio, di cui dice che nei momenti di
difficolta “ti prendera per mano, guidera e aiutera lungo il cammino”: di
fronte alle asperita della vita, il messaggio che conclude 'opera coincide con
I'invocazione di uno stato di grazia quasi soprannaturale e inattingibile, se non
per fede cristiana. Nell'immagine finale, la nudita ¢ quindi da tutti riconquistata;
uomini e donne costituiscono un unico corpo e, fronteggiando il pubblico,
intonano un canto corale sulle note allungate e calde dei sassofoni che, presenti
in sala con una piccola banda, avevano fino ad allora accompagnato I’evolversi
della scena con un brioso jazz.

Il caos delle individualita danzanti, dei gruppi che si formano, si scontrano
gridando, si amalgamano e si dissolvono, nonché dei movimenti e degli
attraversamenti della scena, lascia dunque sempre piu spazio all’'unisono,
dichiarando finita la personale “battaglia” di Bill T. Jones “per disconoscere
una qualsiasi identitd come reietto morente e affermare la nostra comunanza”™.
La disinibita promiscuita corporea ha pertanto una duplice valenza simbolica,
che si lega sia alla percezione della nudita rispetto ai contenuti biblici evocati e
alla cultura occidentale in generale, sia al periodo storico in cui ¢ creato lo
spettacolo, in cui la diffusione della malattia e della morte per Aids aveva
probabilmente acuito il senso di vulnerabilita del corpo, spogliato di ogni
protezione e velo. Mentre le prime volte che la nudita ¢ mostrata nello
spettacolo provoca disagio, elevando Tindividuo a vittima sacrificale della

. 147
violenza sociale

bl

nella parte finale il corpo nudo appare, infatti, come il

* 1l brano recita: “He will take you by the hand and lead you to another place and catch you as
you fall and when you come to your knees he will find you, he will raise you and support you,
and if you straigh from his side, he will reach out for you, and if you pull or push again, he will
gather you in and embrace you, and if you slip thorugh his arms, he will be there for you and
lift you up” (liberamente tratto da Giovanni 16, 13).

. Jones, Bill T., Last Night on Earth, cit., p. 223. Un esperimento simile per messaggio sociale ¢
stato quello di S#/// Here (1994), dove la differenza da annullare era quella tra i corpi malad e i
corpi sani, sorta dall’esigenza del coreografo di confrontarsi con la percezione sociale della
sieropositivita.

" Nella prima scena una danzatrice subisce il sopruso del padrone che, strappandole la camicia
di dosso, esercita il controllo sul suo corpo come forma evidente di potere, richiamando alla
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contenitore di una grazia primigenia, nonché di una verita prima del peccato,
prima cio¢ che Adamo ed Eva si riconoscessero nudi, coprendosi per
vergogna. La provocazione non risiede dunque solo nell’esposizione dei corpi,
ma nell’affermazione che la carne, spogliata dall’abito sociale, ¢ vestita di
un’aurea piu gloriosa ed investita, infatti, dalla grazia divina®. Iimmagine finale
rappresenta pertanto una sorta di “nudita mitica” da intendersi quale stato
primordiale di innocenza, atto salvifico che appiana ogni differenza sociale,
cosi come nello storico Paradise Now (1968) del Living Theater, dove I'atto di
denudarsi equivaleva simbolicamente ad eliminare le opprimenti differenze
imposte dalla societa®. Jones celebra dunque, nuovamente, lutopia
comunitaria degli anni ’60, e tuttavia la declina secondo le linee di un processo
di rivendicazione che riflette una precisa filosofia della liberazione e una chiave
di lettura cristiana, ampiamente legata alla tradizione culturale afro-americana.
Nel mostrare fisicita molto varie e anomale per la scena Bill T. Jones utilizza
e propone, infine, la differenza come risorsa umana, mentre invita a riflettere
su una storia culturale passata dalla lotta e da un estenuante processo di
emancipazione, inscritto nella memoria del corpo nero. Se Alvin Ailey, nel
secondo dopoguerra, aveva avuto per primo il merito di conquistare le scene
nazionali e internazionali, mostrando come fosse possibile “essere un nero in

9550

un mondo di danza bianca™, al tempo stesso costruendo un pubblico afro-
americano con l'inserimento di espressioni artistiche (come spirituals e gospels) e
il trattamento di temi cari al suo “popolo”, in The Last Supper Bill T. Jones parla
come afro-americano la stessa lingua del maestro, mettendo tuttavia in scena

una riscossa identitaria che esula dalla costruzione di figure archetipiche e si

memoria la schiavitu sessuale cui le donne afro-americane erano costrette. Nel loro caso con
maggiore evidenza, ma anche per gli uomini ridotti in schiavitd, la liberazione da questa
condizione ha comportato idealmente anche una rinascita e trasformazione da “proprieta”
oggettificata a essere umano.

“ Bill T. Jones abbraccia un’interpretazione della nudita di cui teologi e filosofi hanno tuttavia
proposto differenti letture. A tal proposito, si veda Peterson, Erik, Theologie des Kleides,
“Benediktinische Monatscrift”, nn. 9/10, 1934 ¢ Agamben, Giotgio, Nuditi, Roma,
Nottetempo, 2009, pp. 83-128.

Per un approfondimento e una tipologia del nudo in ambito performativo si veda Toepfer,

Karl Eric, Nudity & Textuality in Postmodern Performance, “Performing Arts Journal”, vol. XVIII,
n. 3, settembre 1996, pp. 76-91.
U Bill T. Jones in “La danza ¢ la mia Terra Promessa. Conversazione con Bill T. Jones a cura di
Bruno Damini” in Béll T Jones. You Walk?, Bologna, Libri Arena, 2000, brochure realizzata per
la presentazione dello spettacolo You Walk?, presentato all’Arena del Sole di Bologna dal 5 al
13 maggio 2000, p. 18.
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radica nelle ambiguita ed incertezze del presente, opponendosi anche a
determinate “veritd” sociali condivise’'. Nel pionieristico e acclamato Revelations
(1960), Ailey aveva per esempio coniugato tratti vernacolari di balli afro-
americani e movenze della modern dance e del balletto attraverso un’astratta e
stilizzata composizione corporea e scenica, che suggeriva 'universalita del tema
della redenzione individuale e collettiva®; Bill T. Jones negli anni Novanta
enfatizza piuttosto specificita e singolarita, anche per mezzo dell’eterogenea
matericita corporea, cosi trovando nella celebrazione della differenza la risposta
contemporanea all’eguaglianza integrazionista proclamata negli anni Sessanta
da Martin Luther King e abbracciata da Ailey. 1l suo trattamento trasversale del
tema della liberazione mina cosi anche alcuni #gpo; custoditi dalla tradizione
culturale americana e afro-americana, rispetto soprattutto ai rapporti di genere
che erano invece inalterati in Revelations, palesando un atteggiamento critico nei
confronti della societa che sarebbe stato forse difficilmente concepibile agli
inizi degli anni Sessanta, quando il condizionamento ideologico del pubblico
imponeva un approccio per molti versi rassicurante. Gli sviluppi politici, teorici
e il paradigmatico passaggio dal mito modernista della profondita e veridicita
dell’essere umano alla disintegrata frammentazione della soggettivita
postmoderna sostanziano pertanto il tempo e le dissonanze tra i due artisti,
delineando un continuum immaginario che in The Last Supper sembra
compiersi, facendo di quest’opera un manifesto poetico del suo momento

storico, oltre che un esempio significativo del teatro di danza afro-americano.
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