Dominique Dupuy

L’autoportrait a pinces.'
Variations sur ’art du solo dansé

Je dédie ce texte aux grands solistes de la danse
contemporaine du siécle, et tout particulierement
a Kazno Obno.

Si Pon considére, comme beaucoup se plaisent a le faire, que toute oeuvre
est autobiographique, que le poéte s’écrit, que le peintre se peint’... quelles
ocuvres plus que les oeuvres chorégraphiques le seront? Et, parmi elles,
I'oeuvre en solo, la danse en solitaire, celle ou le danseur est I'interpréte de la
danse qu’il a congue et composée lui-méme, dont il a déterminé les contours, le
langage, les dynamiques, les accents... a travers les actes de son propre corps, a
travers le parcours de ce corps, son histoire rocambolesque et sa wémoire d’outre-
corps.

Actes authentiques, au sens ou ils sont “véritablement de I'auteur auquel on
les attribue ” et (par extension) “qui expriment une vérité profonde de I'individu
et non des habitudes superficielles, des conventions” 3

Dans cette danse singulicre, I'action s’organise autour d’une figure qui,
méme si elle n’est pas proprement en elle-méme la fin de la représentation, a
I'exclusion de tout autre scéne ou rapport, de tout autre valeur ou enjeu de

représentation, d’évocation ou de signification, en est ’enjeu unique.

! L autoportrait a pinces = “Les pinces : les jambes. Aller a pinces: a pied” (Le Robert). Ce texte
doit beaucoup a Pexpérience de 25 ans de danse en solitaire; il doit beaucoup a I'expérience
présente de passeur de solitude (passation de solos anciens a des danseurs de nouvelles
générations). Il doit beaucoup a des lectures et notamment: Agamben, Giorgio, Ce gui reste
d’Auschwitz, Paris, Ed. Payot & Rivages, 1999; Des Forets, Louis-René, Ostinats, Mercure de
France, [Paris], 1997; Genet, Jean, L'atelier d’Alberto Giacometti, Décines, I’ Arbalete, 1958; Le
Breton, David, Du silence, Paris, Métailié, 1997; Lejeune, Philippe, Le pacte antobiographique, Paris,
Ed. du Seuil, 1975; Moulin, Joélle, I autoportrait au XXe siécle, Paris, A. Biro, 1999; Nancy, Jean-
Luc, Le regard du portrait, in 1d., Corpus, Paris, Editions Métailié, 2000; Oster, Daniel, L 7ndividu
littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 1997; Serres, Michel, VVariations sur le corps, Paris,
Ed. le Pommier, 2002; Starobinski, Jean, I.’sei/ vivant. Portrait de l'artiste en saltimbangue, [Geneve],
A. Skira, 1970; Wajcman, Gérard, L venvre du siécle, Lagrasse, Verdier, 1998.

? “Ogni depintore dipinge se” (Leonardo da Vinci) - “En un sens, c’est toujours aussi un
autoportrait qu’exécute Partiste” (Jacques Dupin).

7 Le Robert.

“Danza e Ricerca. Laboratorio di studi, scritture, visioni”, anno |, numero 0, 2009
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Dans cette danse que, faute de mieux, je nomme /k solo intégral, c’est le
danseur que I'on voit, non pas p/utit que la danse qu’il exécute, mais bien ax lien
de cette danse, a sa place méme, dans le moment qu’il 'exécute.

Ainsi peut-on dire qu’il s’expose dans une sorte de portrait, qu’il ne
détermine pas comme tel, mais qu’il induit malgré qu’il en veuille. Cette danse,
certes, méme si elle peut étre considérée comme une somme de sa manicre de
danser, ne raconte pas la ressemblance aux événements de la personne, mais
elle la suggere, par la lecture qu’elle en provoque; c’est bien en effet la personne
en question que, souvent a son insu, elle révele.

Quelle oeuvre peut étre plus radicalement narcissique, en patler ne faisant,
bien str, quajouter a cet acte de soi, cet acte de foi, qui n’a d’équivalent dans
aucun des autres arts.

Dans ce récit sans phrases, ce tableau sans peinture, le danseur se raconte
sans mots et se dépeint sans couleurs.

“Extrospection”* d’une introspection.

D’un coté, la danse de la petite fille devant sa maman sur le tapis du salon,
solo degré zéro, dont I'indigence n’a d’égal que le kitsch. De l'autre, le solo
intégral du danseur, dans la maturité de son art, dont le maniérisme, obligé
pourrait-on dire, n’exclut pas la profondeur du propos.

Dans l'entre-deux, différentes formes, notamment la partie, les parties solo
dans une picce chorégraphique, interventions interstitielles ou le soliste se
détache un temps du corps, pour s’y fondre a nouveau.

A Topposé, la danse de groupe qui connait, elle aussi, des variantes, et
trouve son apogée dans certaines danses traditionnelles (la sardane de la place
de la Cathédrale a Barcelone) ou dans des démarches comme celles des “danses
chorales” d’Albrecht Knust.

Dans l'intervalle entre la danse collective et le solo intégral, ces deux danses
de 'immersion, des expériences diverses de danse de représentation, mais qui

n’atteignent jamais lintensité profonde de ces deux-la ni leur pouvoir de pur

4 .
Nancy, Jean-Luc, Corpus, cit.
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envoutement (leur intérét est ailleurs). Ainsi la danse de “compagnie”
aujourd’hui  exprime-t-elle  rarement l'unisson; groupes composés
d’individualités rassemblées par contraste et dissonance plus qu’unies par
accord et concordance.

Le duo, sublime moment, mais trop entaché d’érotisme primaire, moment
de danse facile et attendu, n’ajoute guere a ce que met en scene la danse de bal.

L’acte d’amour, c’est avec le spectateur qu’il faut le consommer - “je danse
pour que quelqu’un m’attende”, écrit Vaslav Nijinski - 'oeil du spectateur, son
esprit, pénétrant 'acte du danseur (et son corps), pour engendrer un rejeton
accompli, la danse.

Dans le solo intégral, c’est le regard du spectateur-détecteur qui fait
I'intensité et crée une relation d’ordre biographique. Le spectateur découvre le
danseur a travers sa danse, il le scrute, le dépiaute, le décele, le révele.

Regardé, sur ses gardes, le danseur a deux alternatives: étre aimé ou honni
(détecté - détesté). Autant dire qu’il risque gros.

Ce qu’il risque? Ni plus, ni moins, sa peau.

“Expeausition””.

“La solitude, comme je I'entends, ne signifie pas condition misérable mais
plutdt royauté secrete, incommunicabilité profonde mais connaissance plus ou
moins obscure d’une inattaquable singularité” °.

Pour atteindre ce moment fugitif d’amour partagé, ou de détestation subie,
le danseur fait une longue traversée en solitaire, d’une solitude qui n’est certes
pas plus éprouvante que celle du pocte devant sa page blanche, ou de I'artiste -
peintre ou sculpteur - dans I’atelier.

Cependant, la page blanche est déja une base, un appui pour les mots, les
phrases qui la noircissent. Elle en garde une trace indélébile, et attentiste; a

celui qui la lira.

Cependant encore, dans l'atelier de Dartiste, mati¢res concretes et familieres

5. .
Ivi.

6 . . .
” Genet, Jean, L atelier d’Alberto Giacometts, cit.
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- chassis, toile, tubes de couleur... pierre, terre, fer... - font du tableau comme
de la sculpture des objets fraternels, objets pérennes eux aussi, solides a toute
épreuve, y compris celle du temps ; ils forment de beaux restes, dans I'espoir
attentif de qui les verra.

Dans le studio, océan de solitude habité de ses seuls réves, le danseur fait
des pas sans vestige.

Van Gogh a vendu sa premicre toile des années apres sa mort. Allez
demander a un danseur d’en faire autant !

A sa sortie du studio, le danseur doit atteindre le paradis, sur le champ.

Le portrait peint garde limage du peintre et, dans un certain sens,
I'immortalise.

Dans la danse, le danseur disparait alors qu’il apparait; la danse précipite le
danseur dans la mort, le rend mortel.

Le portrait montre que 'on peut approcher 'immortalité, la danse accuse la
mortalité, la fait apparaitre plus cruelle encore, car I'essentiel de ce qui se passe
- la présence du danseur - est mortel; le reste - la danse - est moins important
que lui en cet instant.

Pour celui qui travaille en solitaire, la perte est a son comble. Tout le travail
en amont, tout ce qui a été fait, défait, refait, personne pour en témoigner.
Comment faire état de cette solitude, sauf a en faire le sujet méme de la danse ?

“Témoin intégral”’, seul 2 pouvoir porter le témoignage authentique, le

danseur en solo court a la perte de sa danse.

Il en fait le sacrifice.

Ce qui rapprocherait le danseur du peintre, serait-ce le miroir?

Dans l'exercice de 'autoportrait, le peintre utilise le miroir pour se dévisager
@il arrive méme qu’il 'incorpore au tableau comme un attribut essentiel). Grace
au miroir, le peintre retourne son visage, il le met de face et il peut le voir sur la
toile, alors qu’il ne le voit jamais (sauf dans le miroir).

Dans le miroir du studio, son témoin, son assistant, son maitre, son

! Agamben, Giorgio, Ce gui reste d’Auschwitz, cit.
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confident, son crible, le danseur se voit en action. Il y controle certains traits de
sa danse, le contour des formes, la précision des gestes... il se regarde, I'image
du miroir le regarde, tandis que, dans le moment de la représentation, il sera
regardé par un autre. Le miroir du studio présente au danseur la danse, I'objet
dans lequel il est présent, alors que sur scene, la présence du danseur est celle
d’un sujet dans une sorte de moment d’absence a lui-méme. Le danseur
retourne son corps vers le public, il le montre mais lui-méme ne le voit
toujours pas.

Ainsi, alors que le peintre se voit dans Poeuvre, le danseur doit se contenter
d’étre vu.

Le moment de I’abandon du miroir peut étre vécu comme un drame. Il
intervient souvent dans la derniere ligne droite avant la premicre
représentation, comme un cordon ombilical rompu. Le danseur se sépare d’une
partie de lui-méme pour se donner entiecrement a l'autre, celui qui le regarde.

Dans le cas du solo intégral, il est probable que la danse n’aura pas connu
d’oeil extérieur, qu’elle sera vue pour la premicre fois, inventée par les premiers
spectateurs, comme une peinture rupestre.

La solitude dans laquelle le danseur a vécu et survécu se décuple subitement,
comme si dans I'aréne chaque paire d’yeux se substituait a la sienne, pour le

scruter, le lacérer, le mettre a mort (a vie).

Le danseur se nudifie. Corps, et coeur, mis a nu.

Cependant, il n’est pas nu. Se présenter nu détournerait le propos pour un
autre enjeu, un autre ez-corps. Du reste, le nu dans la danse, dont on voit
aujourd’hui le regain, triste retour a des expériences refroidies, est une impasse.
C’est un costume lourd a porter, un carcan, qui bride le danseur et sa danse.

Il faut, a la rigueur, au nu une préparation sophistiquée - sagesse et
raffinement tout a la fois - telle celle du Japonais Tanaka Min; a larrivée, il
n’est plus nu.

Pas besoin d’étre nu pour étre nu, pour naitre nu.

La danse en solo écarte la nudité pour en exposer une autre. Clest de
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I'intime qu’il s’agit.

Peint, le portrait se substitue a une absence, un absentement. L’intimité qu’il
dépeint ne se dévoile quapres coup. Elle y gagne en pudeur.

Dans le solo intégral, ce contact avec I'intime se fait sur le vif. D’un coté,
une forme extérieure élaborée au cours du temps, de lautre une profondeur
intérieure, que 'on ne garde pas par devers soi, mais que ’'on ose exposer dans
Pinstant ; i/ extériorité infinie, retrait et attrait.

Le portrait dansé est celui d’une présence dilatée, dun présentement. Le
danseur se présente a l'autre, celui qui le voit, le voyeur, dans l'instant. Il ne
trouve son effectuation que dans cet instant, c’est un portrait sur le vif; le vif
du sujet?

Exhibition, quasiment provocante, de 'intime.

Confession publique, impudique.

Nous ne dansons pas a corps perdu. C’est la danse qui est perdue. Nous
dansons a corps donné. Nous donnons notre corps pour abandonner la danse.
C’est ce don pour I'abandon qui fait la danse.

Le don suppose qu’il y ait non seulement celui qui donne mais celui qui
re¢oit, un donateur et un récepteut.

Don, abandon, réception, de cette tierce majeure nait la danse.

Dans ce don-abandon, nous gagnons un corps.

Ainsi dansons-nous a corps gagné.

Pour atteindre ce moment ou, comme le dit Valeska Gert, “il va mourir a
chaque fois différemment”®, le danseur se montre dans sa faiblesse insigne, sa
précarité sublimée, son infinie finitude. Il n’a pas peur de se montrer a son
désavantage. Il exhibe son exil.

Longue préparation, certes, mais faite d’incessant émondage, démolissage,

Valeska Gert, “Je danse pour mourir a chaque fois différemment”.
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renvol au vide. Tyrannie de Peffacement et du retour. La répétition, le retour
quasi obligé aux choses, crée des habitudes, a chasser sous peine d’écran ; d’un
coté les provoquer, de lautre les battre en breche. Appétit d’ogre et dicte
controlée.

Incisant, gravant, tatouant, percant l’espace, le corps est incisé, gravé,
tatoué, percé... Il porte les stigmates de sa passion.

Le mouvement sort du corps, comme une excrétion. Le corps s'exerit et Cest
le mouvement en dehors de lui épandu, qui le sculpte.

Torturé, crucifié, non pour mourir étouffé, mais, diaphragme suspendu,
échanson souftle, son esprit.

Paraphrasant Antonin Artaud, que cite Joélle Moulin’, parlant du peintre, ne
pourrait-on dire : “Le corps (le visage) humain porte en effet une espece de
mort perpétuelle dont c’est au danseur (au peintre) justement a le sauver, en lui
rendant son propre mouvement (ses propres traits) .

Dans l'ultime instant de la dansée, rien ne compte plus pour le danseur de la
danse solitaire que lui, lui seul. Il sait qu’il n’y a rien d’autre a voir que lui-
méme. Regardez-moi et aimez (haissez) moi, semble-t-il dire.

Dans la soumission a un acte collectif, le danseur se perd dans le groupe,
mais il sait ou il va; sa perte est au profit d’une action commune, a laquelle il a
conscience et plaisir a participer.

Dans le choix de la danse solitaire, le désir d’exister en soi, pour soi, sans
autre recours que sol, cet ego va a sa perte.

La décision, courageuse, intrépide, engendre un angoissant découragement
ou tout est subitement remis en cause.

Dans cet éprouvant jeu de massacre, il faut cette etfroyable solitude pour
déclencher peut-étre un salutaire coup de foudre. 1l faut cet acte suicidaire pour
renaitre.

Suicide réussi et manqué tout a la fois.

K Moulin, Joélle, L auto-portrait du XXe siécle, cit.
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Le solo intégral n’est pas une autobiographie, dans le sens ou il n’est pas
épanchement d’une vie, ou effusion de quelques-unes de ses péripéties.

C’est une fissure, une corps-graphie, dont le danseur fait 'adresse a celui qui le
regarde.

Ce n’est pas un autoportrait; c’est un aufo-corps-trait, qui n’existe que par
I'entremise de cet oeil du dehors.

C’est un moment crucial ou la danse s’interroge sur elle-méme, sur son
inanité et sa profondeur. Que danse-t-on? Qu’est-ce qui est dansé?

Ce n’est pas une danse en plus, c’est une danse en moins, qui permet au
danseur d**‘étre autre qu’il est”.

Entre panique et extase, dans la pré-zension, qui ne trouve sa détente que dans
accomplissement de exploit éclatant, le danseur “s’anticipe et se prétend” ',
Alors, seulement, il atteint sa plénitude d’étre; en s’exposant aux regards du
monde, il ne s’expose plus au risque d’étre méconnu, ou d’étre ridiculement
inférieur a 'image qu’il annongait de lui-méme.

Seul en piste, dans le risque de ce long soliloque dialogué, de cette
déclaration muette et parlante, de ce propos naif et outrancier, ou il danse
outre lui-méme, ce grand clown de la danse livre un aveu pudique et impudique
a la fois, modeste et immodeste.

Ce que le voyeur de Pombre, aux yeux pieux, voit, n’est pas la danse, n’est

pas le danseur, c’est au-dela.

Le Mas de la Danse, 1999-2000

10 L oo .
Starobinski, Jean, I vei/ vivant, cit.



