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La figura (la pathosformel, direbbe Warburg pensando al prototipo della 

ninfa)1 che emerge con insistenza nell‟attuale scena teatrale e coreografica 

internazionale è quella del “corpo isterico”, che ha cominciato a invadere il 

palcoscenico mentre abbandonava progressivamente (all‟inizio del XX secolo) 

la clinica, fino a diventare, ai giorni nostri, tema e modello estetico. Un recente 

esempio è lo spettacolo di Alain Platel vsprs (2006), ispirato ai filmati che il 

medico belga Arthur Van Gehuchten dedicò ai suoi pazienti nevrastenici. Ma 

molti altri registi e coreografi, sin dall‟inizio del Novecento e sempre di più dal 

secondo dopoguerra ad oggi, hanno posto l‟accento sulle “aberrazioni” 

prossemiche del corpo, intese come strumento di comunicazione e di analisi 

del senso. Le esperienze teatrali e coreografiche novecentesche e 

contemporanee sembrano dimostrare che, attraverso una parossistica 

espressione gestuale, una intensificazione dell‟emotività, si possa recuperare 

quella verità profonda del teatro smarrita nelle pieghe del consolatorio realismo 

scenico, già bersaglio delle prime avanguardie.  

 

 

 

                                                 
1 L‟interesse di Aby Warburg per la danza è documentato in diversi studi e ricerche. Allo 
storico tedesco interessava soprattutto rintracciare la funzione delle Pathosformeln, “vale a dire di 
quelle immagini cariche di significato che dall‟antichità riemergono con variazioni ad esprimere 
situazioni opposte di pathos e di ethos, di eroismo e di ironia, di dramma e di satira, attraverso 
quelle „forme intermedie‟ che trovano nella azione teatrale e nel movimento della danza, nel 
gesto, nell‟azione, nel recitativo, nel canto e nella musica quella capacità espressiva che lega la 
vita all‟arte.” (Cieri Via, Claudia, Aby Warburg e la danza, in “Quaderni Warburg Italia”, n. 2-3, 
2006, pp. 103-104). In particolare Warburg ha focalizzato il suo interesse sulla figura della 
ninfa. Cfr. Didi-Huberman, Georges, L’image survivante. Historie de l’art et temps des fantômes selon 
Aby Warburg, Paris, Éditions de Minuit, 2002 (trad. it.: L’immagine insepolta. Aby Warburg, la 
memoria dei fantasmi e la storia dell’arte, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 267 sgg.); Selmin, 
Linda, Onda mnestica e corpo danzante. Gesto, movimento e danza nella teoria di Aby Warburg, in 
“Biblioteca Teatrale”, n. 78, 2006. Un accostamento delle immagini della ninfa alla danza è in 
Mei, Silvia, Ninfa: un paradigma mutante per l’Iconografia della danza, in “Danza e Ricerca. 
Laboratorio di studi, scritture, visioni”, n. 0, 2009, pp. 35-58 (danzaericerca.cib.unibo.it). 
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Premessa di questa riflessione è dunque l‟osservazione che il fantasma 

dell‟isteria, apparentemente rimosso dalla scena clinica2, continui ad aleggiare 

sotto nuove forme sulla danza e sul teatro gestuale del Novecento. Questa 

singolare patologia – più “inventata” che scoperta, come suggerisce Didi-

Huberman3 – era molto di moda tra la fine dell‟Ottocento e l‟inizio del nuovo 

secolo, quando le “performance” delle giovani pazienti di Jean-Martin Charcot 

alla Salpêtrière attraevano non soltanto medici e studiosi della psiche umana, 

ma anche giornalisti, artisti4 e semplici curiosi. Al contrario di Mesmer, che un 

secolo prima, con le sue teorie sul magnetismo animale, dovette capitolare di 

fronte alla prova scientifica, passando alla storia come un ciarlatano, 

nonostante l‟immensa popolarità raggiunta in tutti gli ambienti sociali e in 

buona parte di quelli scientifici, Charcot era un autorevole scienziato, un uomo 

di genio (e di potere) rispettato e temuto. Per questo poté permettersi di 

                                                 
2 Il termine isteria è definitivamente scomparso dal DSM (Diagnostic and Statistical Manual of 
mental disorders) nella IV edizione del 1994. Il suo uso era già molto rarefatto nella revisione 
(1987) della III edizione (1980). Per una ricostruzione di questa scomparsa cfr. Barbetta, 
Pietro, I linguaggi dell’isteria. Nove lezioni di psicologia dinamica, Milano, Mondadori, 2010. Cfr. anche 
De Martis, Dario - Petrella, Fausto, L’isteria oggi, in “Gli argonauti” (a cura di Lopez, Davide), 
n. 48, 1991, pp. 25-32; Roccatagliata, Giuseppe, Riflessioni sulla decadenza dell’isteria, Napoli, 
Liguori Editore, 1992. 
3 Cfr. Didi-Huberman, Georges, Invention de l'hysterie. Charcot et l'iconographie photographique de la 
Salpêtrière, Paris, Éditions Macula, 1982 (trad. it.: L’invenzione dell’isteria. Charcot e l’iconografia 
fotografica della Salpêtrière, Milano, Marietti, 2008). 
4 Sono stati soprattutto i surrealisti a cogliere gli aspetti sovversivi e “rivoluzionari” dell‟isteria, 
che valorizza l‟inconscio e le sue manifestazioni istintive e creatrici. André Breton e Louis 
Aragon sono gli autori de Le cinquantenaire de l’hysterie (1878-1928), un manifesto celebrativo 
dell‟isteria pubblicato il 15 marzo del 1928 nelle pagine della rivista “La Révolution 
Surréaliste”. Agli aspetti figurativi dell‟isteria si sono interessati anche Max Ernst e, più 
recentemente, l‟artista Louise Bourgeois.  
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riabilitare, in un certo senso, le teorie di Mesmer attraverso la pratica 

dell‟ipnotismo, poi ripresa da Freud. Leggendarie divennero le sue Leçons du 

Mardi, delle vere e proprie rappresentazioni teatrali, col pubblico da una parte e 

le “attrici” dall‟altra, assistite dai numerosi collaboratori del maestro. Charcot 

stava in mezzo, come un regista che dirige in tempo reale la sua messa in scena. 

L‟ipnosi serviva a Charcot per “suggestionare” le pazienti e indurre in esse la 

crisi isterica, talvolta con l‟ausilio di manipolazioni – eseguite personalmente 

dal maestro o da istruite infermiere – mirate a sollecitare le zone isterogene, 

cioè le parti genitali. Un‟immagine eloquente della situazione è il famoso 

dipinto di André Brouillet, Une leçon clinique à la Salpêtrière (1887), nel quale 

Charcot “dimostra” l‟isteria ad una affollata platea di colleghi, con la 

“complicità” della sua paziente più famosa, Blanche Wittman, sostenuta 

dall‟assistente, dottor Joseph Babiński. E se all‟inizio la platea era composta 

quasi esclusivamente dagli allievi di Charcot e da altro personale sanitario, a 

poco a poco le Leçons du Mardi diventano un fatto mondano al quale assistono 

letterati, intellettuali, giornalisti, uomini di cultura, tra gli altri: Henri Bergson, 

Emile Durkheim, Guy de Maupassant, Edmond de Goncourt e perfino Sara 

Bernhardt, che aveva intuito il potenziale performativo dell‟evento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ma è interessante notare come, proprio quando gli allievi di Charcot, tra cui 

Freud e gli altri pionieri della psicoanalisi, cominciavano a indagare il fenomeno 

André Brouillet, Une leçon clinique à la Salpêtrière (1887) 
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da punti di vista inediti, aprendo la strada alla psichiatria dinamica, l‟isteria 

cominciava a scomparire dalla casistica clinica, mentre altri malanni a noi più 

familiari (depressioni, sindromi dissociative e altri variegati disturbi della 

personalità) ne prendevano il posto. È una storia complessa e affascinante, 

ampiamente studiata e tuttavia non ancora del tutto chiarita5. Quello che qui 

più ci interessa è l‟aspetto “performativo” dell‟isteria, non a caso definita anche 

«malattia da rappresentazione»6. 

Sul fronte teatrale, l‟Ausdruckstanz prima e il Tanztheater poi, fino alle recenti 

derive del teatrodanza7, hanno delegato al corpo la funzione di medium 

dell‟indicibile, attraverso la proliferazione di sintomi (di significanti) che si 

sostituiscono ai linguaggi verbale e gestuale canonici (ad esempio quello del 

balletto o della pantomima classica). Da Mary Wigman in poi, il danzatore ha 

espresso la crisi dell‟identità, rappresentando le fratture e le nevrosi del corpo-

mente di fronte agli orrori e alle angosce del nuovo secolo; un corpo 

continuamente sottoposto a scomposizioni e ricomposizioni, in una sorta di 

                                                 
5 Sulla storia e le interpretazioni dell‟isteria sono stati pubblicati numerosi studi di diversa 
impostazione metodologica. Tra i tanti, si segnalano: Ellenberger, Henri F., The Discovery of the 
Unconscious. The History and Evolution of Dynamic Psychiatry, New York, Basic Books, 1970 (trad. 
it.: La scoperta dell’inconscio. Storia della psichiatria dinamica, Torino, Bollati Boringhieri, 1976); 
Giglioli, Daniele, Violi, Alessandra (a cura di), Locus Solus. L’immaginario dell’isteria, Milano, 
Bruno Mondadori, 2005; Maines, Rachel P., The Technology of Orgasm. “Hysteria”, the Vibrator, and 
Women’s Sexual Satisfaction, Baltimore, Maryland, The Johns Hopkins University Press, 1999 
(trad. it.: Tecnologia dell’orgasmo. Isteria, vibratori e soddisfazione sessuale delle donne, Venezia, Marsilio, 
2001); Mattioli, Gennaro - Scalzone Franco (a cura di) Attualità dell’isteria. Malattia desueta o 
posizione originaria?, Milano, Franco Angeli, 2002; Roccatagliata, Giuseppe, L’isteria. Il mito del 
male del XIX secolo, Napoli, Liguori, 2002; Veith, Ilza, Hysteria, The History of a Disease, Chicago, 
Illinois, University of Chicago Press, 1965. 
6 Janet, Pierre, Définition récents de l’hystérie, “Arch. De Neurologie”, 25-26, 1893, citato in 
Roccatagliata, Giuseppe, L’isteria. Il mito del male del XIX secolo, cit., p. 209. 
7 Sulla nascita e gli sviluppi del Tanztheater cfr.: AA.VV., Tanztheater heute. Dreißig Jahre deutsche 
Tanzgeschichte / Tanztheater Today. Thirty Years of German Dance History, Hannover, Kallmeyer 
Verlag / Goethe-Institut / Ballet International-Tanz Aktuell, 1998; Franco, Susanne (a cura di), 
Ausdruckstanz. Il corpo, la danza e la critica, numero monografico di “Biblioteca teatrale”, n. 78, 
aprile-giugno 2006; Bentivoglio, Leonetta (a cura di), Tanztheater - Dalla danza espressionista a Pina 
Bausch, Roma, Di Giacomo, 1982; Carandini, Silvia - Vaccarino, Elisa (a cura di), La generazione 
danzante - L’arte del movimento in Europa nel primo Novecento, Roma, Di Giacomo Editore, 1997; 
Casini Ropa, Eugenia, La danza e l’agitprop - I teatri-non-teatrali nella cultura tedesca del primo 
Novecento, Bologna, Il Mulino, 1988; Casini Ropa, Eugenia (a cura di), Alle origini della danza 
moderna, Bologna, Il Mulino, 1990; Franco, Susanne - Nordera, Marina (a cura di), I discorsi della 
danza, Torino, Utet, 2005; Giambrone, Roberto (a cura di), Le forme del teatrodanza, Palermo, 
Fondazione Teatro Massimo, 2000; Karina, Lilian - Kant, Marion, Tanz unterm Hakenkreuz, 
Berlin, Henschel Verlag, 1996 (trad. inglese: Hitler’s Dancers: German Modern Dance and the Third 
Reich, New York, Oxford, Berghahn Books, 2003); Partsch-Bergsohn, Isa - Bergsohn, Harold, 
The Makers of Modern Dance in Germany. Rudolf Laban, Mary Wigman, Kurt Jooss, Hightstown, NJ, 
Princeton Book Company, 2003; Preston-Dunlop, Valerie - Lahusen, Susanne (a cura di), 
Schrifttanz. A view of German dance in the Weimar Republic, London, Dance Books, 1990. 
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estenuante e tuttora operoso teatro anatomico. Terminata la stagione della 

danza espressiva, il Tanztheater e tutte le successive forme del teatrodanza 

europeo hanno fatto proprie le istanze di questa comunicazione gestuale 

inquieta e dirompente, una sovraeccitazione motoria che sembra imporsi 

laddove la parola o il gesto convenzionale rivelano la loro insufficienza 

espressiva8. 

Alcuni coreografi hanno colto perfettamente la contiguità tra gesto isterico e 

danza, tanto da ispirarvisi dichiaratamente, come nel caso di Platel e di altri 

autori che hanno preso a modello l‟isteria per la loro ricerca sul movimento o 

per analizzare e criticare i “metodi” di Charcot e della prassi manicomiale. Altre 

volte, più semplicemente, il gesto isterico, ormai acquisito nel linguaggio 

comune della performance, è sembrato un ottimo espediente spettacolare, un 

modo per scuotere lo spettatore. 

La schiera di coreografi e performer che hanno investito il corpo di questa 

istanza comunicativa è vastissima. Per fare solo alcuni esempi, oltre a Pina 

Bausch e alle altre pioniere del Tanztheater, si pensi a Sasha Waltz9, a Jan 

Fabre10, Emio Greco11, autore di una trilogia dantesca, Anne Teresa De 

Keersmaeker, Lloyd Newson / Nigel Charnock e la compagnia DV8 Physical 

Theatre12, e poi a gran parte del teatrodanza di Rodrigo Garcìa13, Constanza 

Macras, Christophe Marthaler14, Josef Nadj. 

                                                 
8 Parallelamente, in teatro si assiste allo svilimento della parola, il cui predominio è messo in 
discussione lungo tutto il secolo, fino alla conflagrazione del teatro dell‟assurdo, che sfocerà 
nell‟afasia beckettiana, a vantaggio di una scena sempre più visuale e sempre meno letteraria. 
9� Cfr. Hardt, Yvonne, Sasha Waltz, Palermo, L‟Epos, 2007. 
10 Cfr. Celant, Germano (a cura di), Jan Fabre. Arti & Insetti & Teatri, Genova, Costa & Nolan, 
1994; Hrvatin, Emil, Ponavljanie, Norost, Disciplina: celostna umetnina Fabre, Ljubljana, Moderna 
galerija Ljubljana, 1993 (trad. it.: Ripetizione, Follia, Disciplina. L’opera teatrale di Jan Fabre, Torino, 
Infinito Ltd edizioni, 2001); Hertmans, Stefan, Engel van de metamorfose, Amsterdam, J. M. 
Meulenhoff, 2002 (trad. francese: L’Ange de la métamorphose. Sur l’Œuvre de Jan Fabre, Paris, 
L‟Arche, 2003); Van den Dries, Luk, Corpus Jan Fabre. Observaties van een creatieproces, Gent, 
Imschoot uitgevers, 2004 (trad. it.: Corpus Jan Fabre. Annotazioni su un processo di creazione, Milano, 
Ubulibri, 2008). 
11 Cfr. D‟Adamo, Ada, Emio Greco | PC, Palermo, L‟Epos, 2004. 
12 Cfr. Casarotto, Roberto, Nigel Charnock, Palermo, L‟Epos, 2009. 
13 Cfr. Iacobini, Valerio, Della nozione di incertezza. Il teatro di Rodrigo García in qualche assioma, in 
Audino, Antonio (a cura di), Corpi e visioni. Indizi sul teatro contemporaneo, Roma, Artemide, 2007, 
pp. 83-112. 
14 Cfr. Incontro con Christoph Marthaler, in Quadri, Franco, Luca Ronconi, la ricerca di un metodo, 
Milano, Ubulibri, 1999, pp. 17-27. 
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Per restare in Italia, dobbiamo certamente includere nel nostro atlante 

nevrosico il teatro della Socìetas Raffaello Sanzio15, quello di Pippo Delbono16 

e di Emma Dante17, dei Motus18 e dei Kinkaleri19, di gruppi più giovani come 

Babilonia Teatri e Santa Sangre, affascinati dall‟Apocalisse, mentre nell‟area più 

propriamente coreografica (anche se diventa sempre più difficile distinguere i 

generi, e anche questa è una caratteristica del gesto ibrido, nevrotico, 

“contaminato”) incrociamo il lavoro di Raffaella Giordano e di tutti quei 

coreografi che scavano nelle psicopatologie della vita quotidiana, che leggono 

le fiabe in questa chiave come Virgilio Sieni20 o che lasciano sfogare i corpi in 

nevrotici e catartici flussi di energie extraquotidiane, come MK21. 

Forse tutto è cominciato con certi languori simbolisti, una specie di aura, 

per usare il termine clinico che definisce i prodromi delle crisi isteriche ed 

epilettiche. Certi personaggi del melodramma otto-novecentesco, le svenevoli 

attrici del cinema muto, le note inquietudini della Duse e i nervosismi delle dive 

primonovecentesche, sono i primi sintomi di una nascente e diffusa 

irrequietezza. È l‟epoca in cui del nervosismo e del fantasmatico si fa 

spettacolo nel cosiddetto “teatro dei nervi”22. Mesmerismo, magnetismo, 

ipnotismo, trance, sedute spiritiche abbondano nei rotocalchi e nel tempo 

libero dell‟Europa a cavallo tra Otto e Novecento, collocandosi in un ambiguo 

territorio al confine tra scienza e fenomeno da baraccone. Comune 

denominatore di questi fenomeni è una spiccata attenzione al corpo come 

medium di forze invisibili, di tensioni represse e inespresse che con forza 

chiedono di venire fuori. 

È certo questo un aspetto di quella crisi epocale del linguaggio e della 

comunicazione, che si innerva nell‟identità stessa dell‟individuo, nelle sue 

                                                 
15 Castellucci, Claudia - Castellucci, Romeo, Il teatro della Societas Raffaello Sanzio, Milano, 
Ubulibri, 2001; Castellucci, Romeo, Epitaph, Milano, Ubulibri, 2003. 
16 Cfr. Rossi Ghiglione, Alessandra (a cura di), Barboni. Il teatro di Pippo Delbono, Milano, 
Ubulibri, 1999. 
17 Porcheddu, Andrea, Palermo dentro. Il teatro di Emma Dante, Civitella in Val di Chiana (Arezzo), 
Editrice Zona, 2005. 
18 Casagrande, Enrico - Nicolò Daniela (a cura di), Io vivo nelle cose. Appunti di viaggio da “Rooms” a 
Pasolini, Milano, Ubulibri, 2006. 
19 Kinkaleri, 2001- 2008. La scena esausta, Milano, Ubulibri, 2008. 
20 Nanni, Andrea (a cura di), Anatomia della fiaba. Virgilio Sieni tra teatro e danza, Milano, Ubulibri, 
2002. 
21 Fanti, Silvia/Xing, Corpo sottile. Uno sguardo sulla nuova coreografia europea, Milano, Ubulibri, 2003 
22 Violi, Alessandra, Il teatro dei nervi. Fantasmi del moderno da Mesmer a Charcot, Milano, Bruno 
Mondadori, 2004; Casini Ropa, Eugenia, La danza e l’agitprop, cit., pp. 9-23. 
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relazioni personali e sociali. Il teatro – come del resto la maggior parte delle 

esperienze artistiche del Novecento e dei nostri giorni – è diventato sintomo e, 

nello stesso tempo, terapia di questa crisi. La comunicazione teatrale ha spinto i 

suoi linguaggi fino al lato estremo del dicibile e del visibile, sezionando e 

sperimentando se stessa proprio come in un gabinetto anatomico. Il teatro è il 

luogo dove il rimosso della società ha potuto trovare una propria 

legittimazione. Gesti, comportamenti ed espressioni che altrimenti sarebbero 

suscettibili di censure morali e ideologiche, nel luogo circoscritto della scena 

non solo diventano possibili, ma assumono una valenza catartica e terapeutica. 

E offrono la possibilità – o l‟illusione – di afferrare le verità e le motivazioni 

profonde dell‟interprete, al di là di costrizioni, di regole e schemi precostituiti. 

È questo il fondamento dell‟utopia del teatro novecentesco, che ha affascinato 

maestri della scena, teorici e artisti. Mano a mano che il teatro di parola 

perdeva la sua efficacia comunicativa, fino a deflagrare in nuovi e ibridati 

linguaggi, il gesto prendeva il sopravvento in una scena teatrale che diventava 

sempre più dirompente, agitata, malata. Il teatro gestuale ha offerto nuovi 

strumenti per l‟elaborazione del lutto in un secolo segnato dalle catastrofi e 

dall‟orrore della morte organizzata a industria. 

Il corpo isterico è un corpo sovraesposto, amplificato, elettrizzato, che 

veicola un‟eccedenza di movimento e di significato. È il significante che spesso 

sfugge al simbolico e diventa puro godimento ancorché doloroso. È il symptôme 

di Lacan23, che va preservato e non “curato”, perché è la porta d‟accesso 

all‟inconscio, il luogo dove il reale si confronta con il simbolico; non è la spia, 

come di solito accade nella sintomatologia clinica, di una patologia organica 

(difatti gli isterici non soffrono di alcun reale disturbo fisico), ma di un 

malessere profondo del soggetto, del quale tuttavia il soggetto stesso ha 

bisogno per compiere un proprio percorso di realizzazione. È a suo modo un 

linguaggio, come la danza. 

 

 

 

                                                 
23 Lacan, Jacques, Le séminaire. Livre XXIII. Le sinthome 1975-1976, Paris, Seuil, 2005 (trad. it.: Il 
seminario. Libro XXIII. Il sinthomo 1975-1976, Roma, Astrolabio Ubaldini, 2006). 
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Le crisi isteriche rispondevano a una precisa partitura suddivisa in un 

prologo (definito aura) e quattro fasi: periodo epilettoide, periodo del 

clownismo, periodo delle attitudini passionali, periodo del delirio (quanta 

terminologia teatrale). Un linguaggio che si compone di gesti spezzati, azioni 

convulse, ampie circonvoluzioni delle braccia, occhi strabuzzati e accentuate 

smorfie del volto, ora catatoniche ora agitate, che fanno pensare ai volti della 

follia di Franz Xaver Messerschmidt, lo scultore tedesco del XVIII secolo, non 

a caso oggetto di interesse anche in ambito psicanalitico24, o alle opere di Egon 

Schiele25. Molti di questi gesti sono entrati nel vocabolario di base del 

                                                 
24 Cfr. il saggio dello psicanalista e storico dell‟arte Ernst Kris, Die Charakterköpfe des Franz 
Xaver Messerschmidt. Versuch einer historischen und psychologischen Deutung, in “Jahrbuch der 
Kunsthistorischen Sammlungen in Wien”, n.s., VI, 1932, pp. 169-228 (trad. it.: La smorfia della 
follia. I busti fisiognomici di Franz Xaver Messerschmidt (a cura di Dal Santo, Petra, Giurisatti, 
Giovanni), Padova, Il poligrafo, 1993). 
25 Un‟interessante comparazione tra le opere di Schiele, le crisi isteriche e la gestualità del teatro 
e della danza coevi, è stata fatta da Veronica Granatiero in Egon Schiele: per un’iconografia del teatro 
contemporaneo, tesi di laurea in Storia dell‟arte contemporanea, Università degli Studi di Macerata 

La "fase del 
clownismo" di 
una crisi isterica 
illustrata in 
Études cliniques 
sur la grande 
hystérie ou 
hystéro-épilepsie 
di Pierre Richer, 
Delahaye et 
Lecrosnier,   

Paris 1881. 
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Tanztheater, fino a diventare una marca di riconoscimento e non di rado la 

critica ne depreca l‟abuso, specie in quelle giovani compagnie di danza che ne 

replicano soltanto gli aspetti formali. Alla base di questa variegata gestualità 

rimane il principio fondante della danza moderna, che consiste nell‟alternanza 

di contrazione e rilasciamento muscolare, cui corrispondono energiche 

inspirazioni ed espirazioni. Sono molto frequenti le cadute e le estensioni della 

colonna vertebrale, fino al raggiungimento del famoso arco di cerchio o ponte. 

Naturalmente, per far propria questa nuova forma di comunicazione, i 

danzatori hanno dovuto affrontare un training nuovo e particolare, che poco o 

nulla aveva in comune con il linguaggio codificato del balletto. Ma dove si situa 

questa particolare qualità del performer, al quale si richiede uno sforzo in più 

rispetto al tradizionale background formativo? E come si arriva a questo livello 

espressivo extraquotidiano? Guardiamo un esempio: nella performance The 

Dance Sections (1987) il coreografo Jan Fabre fa assumere alle ballerine delle 

posture rigide e simmetriche, nel pieno rispetto della danza accademica ma 

costringendole a restare immobili come statue per interminabili minuti. A un 

certo punto, un involontario tremore dei muscoli delle braccia o dei polpacci 

tradisce la fatica e denuncia la natura organica delle interpreti. Nella perfetta 

architettura coreografica della messa in scena, in un sistema rigido, frutto di 

una rigorosa disciplina (quella del balletto classico) che aspira alla perfezione 

della macchina, qualcosa freme in nome del corpo. In questa zona limite, in 

questo impercettibile scarto rispetto alla norma, in questa frattura della forma, 

si gioca artaudianamente il senso ultimo del teatro, il suo rapporto con la vita, 

lo iato tra verità e finzione, tra normalità e follia, tra vita e morte. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                            
(relatore prof. Giannangeli, Pierfrancesco), a.a. 2005-2006. Cfr. anche di Stefano, Eva, Schiele, 
Milano, Giunti, 2009. Sulla rappresentazione della follia nelle arti figurative cfr. Alessandrini, 
Marco, Immagini della follia. La follia nell’arte figurativa, Roma, Edizioni Magi, 2002. 
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Artaud, come Nietzsche, cercava la vita nel teatro, la verità dionisiaca dietro 

la maschera dei “fenomeni estetici”, Apollo versus Dioniso, il mondo del sogno 

contrapposto all‟ebbrezza26. Dobbiamo, quindi, ancora una volta, ricominciare 

da Artaud per scrivere la nostra storia del teatro isterico, che altro non è se non 

la vicenda ininterrotta di una spasmodica ricerca del teatro come vita. Non a 

caso questa vicenda prende le mosse dalla riscoperta, tra fine Ottocento e 

inizio Novecento, del corpo non più inteso come strumento mimetico al 

servizio di un (pre)testo, ma elevato al rango di opera d‟arte in sé. È noto che 

Artaud precisò la sua idea di teatro “metafisico”, “alchemico”, “crudele”, dopo 

avere assistito a uno spettacolo del teatro balinese all‟Exposition Coloniale di 

Parigi nel 193127. Ignorando del tutto il contesto coloniale nel quale i danzatori 

si esibivano “in cattività” per un pubblico di curiosi, che privava la 

performance di qualunque valenza rituale, Artaud intuisce che il limite del 

teatro occidentale – subordinato al predominio del testo – è l‟incapacità di 

cogliere nel profondo la verità, l‟efficacia del segno, «l‟aspetto rivelatore della 

materia»28: «La novità del teatro Balinese è stata quella di rivelarci un‟idea fisica e 

non verbale, del teatro, secondo la quale il teatro sta entro i limiti di tutto ciò 

che può avvenire su un palcoscenico, indipendentemente dal testo scritto, 

                                                 
26 Le affinità tra Artaud e Nietzsche – per esempio nel condiviso rigetto di una 
rappresentazione che sia soltanto mimesis – sono state riconosciute, tra gli altri, da Jacques 
Derrida. Cfr. Derrida, Jacques, Le théâtre de la cruauté et la clôture de la repésentation, in “Critique”, 
n. 230, luglio 1966, ora in Artaud, Antonin, Le Théâtre et son double, Paris, Editions Gallimard, 
1964 (trad. it.: Il teatro e il suo doppio, Torino, Einaudi, 1968, pp. VII-XXXV). 
27 Ivi, pp. 170-184. 
28 Ivi, p. 176. 

Contrazione isterica della lingua in un ritratto fotografico di Augustine, 
internata alla clinica della Salpêtrière, e nell'interprete dello spettacolo 

L'ange de la morte (2003) di Jan Fabre. 
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mentre, come lo intendiamo noi occidentali, esso si confonde con il testo e 

finisce per esserne limitato»29. Per Artaud, compito del teatro sarebbe quello «di 

esprimere obiettivamente verità segrete, di mettere in luce con gesti attivi quella 

parte di verità sepolta sotto le forme nei loro incontri col Divenire»30. 

Rito, Dioniso, ebbrezza, corpi liberati. In una parola: “follia”, un 

posizionarsi dell‟esistenza eccentrico rispetto alla norma. Ma se la follia, questo 

stato liminare dell‟espressione, rimane l‟unica porta aperta verso la verità, nella 

scena come nella vita, e se i sistemi che la controllano hanno la funzione di 

circoscrivere, reprimere, “guarire” il sintomo; se insomma non esiste follia 

senza “sorveglianza”, come possiamo ammettere che la scena teatrale sia una 

zona franca, dove il sogno artaudiano (e di tutte le avanguardie novecentesche) 

di un gesto autentico ed epifanico sia possibile? Non è forse il regista o il 

coreografo un soggetto con gli stessi compiti terapeutici e coercitivi del medico 

e del carceriere nei sistemi di controllo descritti da Foucault31? Se ogni ricerca 

coreografica o teatrale non può, per definizione, fare a meno di una disciplina, 

nel gioco dei ruoli tra regista (o coreografo) e interpreti, nel rispetto di testi, 

partiture e drammaturgie, in che senso e in quali circostanze è possibile – se è 

possibile – per l‟attore o il danzatore sfuggire a queste maglie? Insomma, può 

esistere una verità del teatro al di là della norma, della ripetizione, della 

disciplina? Attraverso una “follia disciplinata” si può recuperare, in teatro, un 

senso alla vita e alla libertà? 

La risposta più plausibile, per quanto possa sembrare paradossale, è che non 

può esistere verità in teatro (e nella vita?) se non grazie alla disciplina. O 

meglio: è nella disciplina che la verità si manifesta come eccezione, singolarità, 

resto. Non siamo forse di fronte al paradosso della sovranità, di cui parla 

Agamben, trasposto sulla scena teatrale? «Il sovrano [il regista, il coreografo, il 

metteur en scène, la partitura] è, nello stesso tempo, fuori e dentro l‟ordinamento 

giuridico [il sistema-teatro]32». Le istanze di autenticità del performer 

apparterrebbero alla zoē (l‟essere in quanto tale) e troverebbero espressione nel 

bíos della scena (l‟essere qualificato, politico, anzi biopolitico) attraverso una 

                                                 
29 Ivi, p. 185. 
30 Ivi., pp. 186-187. 
31 Cfr. Foucault, Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975 (trad. it.: 
Sorvegliare e punire, Torino, Einaudi, 1976). 
32 Agamben, Giorgio, Homo sacer, Torino, Einaudi, 1995, p. 19, il testo in parentesi è mio. 



Roberto Giambrone 
 

82 

inevitabile elaborazione formale. Non c‟è teatro senza forma, come non c‟è vita 

senza forme. In altre parole, nel teatro, come nella vita, perché vi sia 

comunicazione, senso, occorre dare forma all‟informe, disciplinare la materia, 

la “nuda vita”. 

Tutto il teatro “sperimentale”, nato e cresciuto in nome di una ritrovata 

libertà espressiva, si fonda – lo dice il termine stesso – sulla sperimentazione di 

inedite pratiche sceniche, al limite e oltre il limite della manipolazione del corpo 

e della personalità del performer (si è molto ironizzato su certi stravaganti e 

spesso coercitivi esercizi che i registi-guru dell‟avanguardia impartivano ai 

propri attori-discepoli). È curioso che alla dittatura del regista si sia sostituita la 

“democrazia” del duro training, il magistero dei maestri-guru (notoriamente 

severi, se non autoritari) o, come in certi casi, il sistema della creazione 

collettiva. Il discorso non cambia anche quando al regista si sostituisce un 

codice comportamentale, una scrittura, una partitura, una coreografia. Più si è 

cercato di liberare l‟energia e l‟inconscio repressi, più si è dovuto contenere e 

disciplinare l‟esubero nevrotico, la sovreccitazione motoria, il teatro dell‟isteria. 

Tutte le esperienze novecentesche, ancorché rivoluzionarie e libertarie, 

sembrano riconoscere la necessità di trovare una disciplina nel governo della 

“follia”, nel tentativo di venire a capo di una crisi tuttora irrisolta. 

Certo, all‟autorità del regista tradizionale, si è sostituita l‟autorevolezza del 

leader, alla gestione verticale del potere una compartecipazione orizzontale al 

progetto. Pina Bausch (per fare l‟esempio più noto) e gran parte dei registi e 

coreografi del Novecento, hanno posto la prassi teatrale in termini di creazione 

collettiva. Com‟è noto, la coreografa tedesca ha sviluppato un metodo di 

lavoro che, non a caso, è stato accostato alle pratiche psicoterapeutiche. I suoi 

spettacoli, a partire da Blaubart (1977), nascevano da un diretto coinvolgimento 

degli interpreti nella creazione. Durante le prove, la Bausch sollecitava i 

danzattori (per usare un termine ormai entrato nell‟uso comune, che definisce 

le qualità sia attorali sia coreutiche degli interpreti del Tanztheater) con una serie 

di domande e stimoli apparentemente slegati dal tema e dal contesto della 

performance. Gli interpreti dovevano rispondere – recuperando materiali e 

suggestioni dal proprio vissuto e dal proprio subconscio – con una sequenza di 

movimento, che poteva includere parole, silenzi, atteggiamenti fisionomici e 
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prossemici. I racconti e i materiali raccolti, filtrati dalla sensibilità della 

coreografa e sottoposti a un procedimento di sintesi e montaggio, che la 

Bausch mutuava dal teatro brechtiano, dalla rivista, dal cinema e dal lessico 

musicale, confluivano nello spettacolo. Le prove della Bausch assomigliavano a 

una seduta psicoterapeutica, nella quale gli attori-pazienti erano chiamati a una 

sorta di outing creativo. Il leader è, dunque, il soggetto autorevole che ha le 

competenze per organizzare lo spettacolo, recependo le motivazioni di tutti gli 

interpreti allo stesso modo coinvolti nella creazione. Egli è legittimato, dagli 

stessi interpreti, ad esercitare questa forma di potere “orizzontale”. In questo 

modo, gli attori e i danzatori si sentono corresponsabili della creazione e 

considerano il training, sebbene faticoso e ripetitivo, uno strumento necessario 

per raggiungere una formalizzazione possibile delle loro istanze di 

comunicazione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vorrei concludere proponendo un esempio che, sintetizzando ciò che 

apparentemente può sembrare un ossimoro, l‟immagine della “follia” 

disciplinata, allo stesso tempo indica, nel sistema sin qui tracciato, una via di 

fuga dal sistema stesso. Esiste, infatti, un particolare tipo di performer che non 

simula, che non indossa i panni di un personaggio e non interpreta pensieri, 

parole e gesti altrui. Costui è il funambolo, che se ne sta sospeso su un filo, tra 

la vita e la morte, non potendo fare altro che sintonizzarsi in quel preciso 

Raptus isterico in Palermo Palermo (1989) di Pina Bausch. 
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punto di equilibrio al di qua o al di là del quale cascherebbe irrimediabilmente 

nel vuoto. Il funambolo sembra il performer perfetto, l‟unico che non mente, 

riuscendo a trovare quella verità così affannosamente ricercata dai teorici e dai 

maestri della scena novecentesca. 

L‟attore deve essere “credibile”, sosteneva più di un secolo fa – non a torto 

– Stanislavskij. Di fronte al realismo più ricercato, Stanislavskij si preoccupava 

di attivare una recitazione non soltanto verosimile ma anche “credibile”. Da 

qui nasceva il suo metodo della reviviscenza, quella ricerca introspettiva che gli 

attori dovevano applicare a se stessi per trasferire sulla scena emozioni reali, 

quindi efficaci. Stanislavskij aveva trovato così il modo di subordinare il testo a 

più sottotesti, tanti quanti erano gli attori in scena, che ridevano o piangevano 

memori delle loro personali gioie o sventure, anticipando in qualche modo il 

lavoro delle neoavanguardie. 

Lo stesso Stanislavskij ebbe modo di apprezzare la condizione dell‟acrobata 

osservando un funambolo durante una passeggiata ai Giardini d‟estate di 

Mosca: «Questa è vera arte! – esclama – Questa è bellezza! Oh, se solo gli attori 

capissero il vero significato di questo tipo di precisione di movimento. Un 

acrobata non fa niente a caso. Non lascia niente al caso. Sa benissimo che basta 

che scivoli per rompersi l‟osso del collo»33. Di conseguenza, ai suoi allievi 

proponeva esercizi di acrobatica, per allenarli a quell‟equilibro del corpo-mente 

che è il risultato di precisione e controllo. 

Ma il paradosso dell‟attore, si sa, è quello di dover mentire essendo credibile 

o, che è lo stesso, di essere credibili mentendo. Per questo Diderot34 suggeriva 

di metter da parte le passioni e di affidarsi alla razionalità, al controllo, alla 

disciplina insomma, come tutto il teatro del Novecento avrebbe poi fatto: la 

faticosa ricerca della verità, in teatro, è passata attraverso le più svariate 

tecniche di allenamento e  disciplina. 

In quanto a disciplina, il funambolo ne è il sostenitore e allo stesso tempo il 

risultato più efficace. Il funambolo è sempre “vero”, non mente, non bluffa e 

non può sbagliare, come può permettersi di fare finanche l‟atleta, il cui 

                                                 
33 Magarshack, David, Stanislavsky. A life, London, Macgibbon & Kee, 1950, citato in Ruffini, 
Franco, I teatri di Artaud. Crudeltà, corpo-mente, Bologna, Il Mulino, 1996, p. 59. 
34 Diderot, Denis, Paradoxe sur le Comédien, Paris, Sautelet et C. Librairies, 1830 (trad. italiana: 
Paradosso sull’attore, Milano, Abscondita, 2002). 
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fallimento si traduce in una innocua caduta su morbidi tappeti. Semmai 

possiamo accostare il funambolo ai toreri di una volta o agli acrobati dei circhi 

senza rete. Ma nell‟era in cui si “addomesticano” i tori per non impressionare 

troppo i turisti o si bandiscono le corride per placare la nostra cattiva 

coscienza, nell‟epoca in cui la sicurezza è diventata più importante 

dell‟esperienza, il funambolo è rimasto da solo a passeggiare su quel sottile 

confine che separa la vita dalla morte. E d‟altra parte sarebbe difficile accettare 

lo scandalo della morte di un funambolo che non sia nell‟esercizio delle sue 

funzioni. Morte ingloriosa, come quella di un attore fuori scena. È risaputo e 

comprensibile che tutti gli attori agognino una morte in scena, trascinandosi 

spesso a recitare allo stremo delle forze, come nel caso di Salvo Randone. Ma 

la gloria toccata a Molière – la scelta ricercata, e obbligata, di una morte politica 

– rimane un‟illusione per i più. 

Insomma è al funambolo che dobbiamo guardare se abbiamo ancora voglia 

di cercare una verità del teatro, una performance che corrisponda 

perfettamente (e artaudianamente) alla vita. Lo aveva capito Jean Genet, che 

infatti dedicò un suo scritto all‟amico funambolo Abdallah, esortandolo a 

sfidare la morte per raggiungere quella purezza assoluta che lo avrebbe tenuto 

in vita: “La Morte – la Morte di cui ti parlo – non è quella che seguirà la tua 

caduta, ma quella che precede la tua apparizione sul filo. È prima di scalarlo 

che muori. Colui che danzerà sarà morto […]”35. È interessante notare come 

Genet consideri il passaggio sul filo una danza: “Ma questa danza, che non è 

altro se non il tentativo del tuo corpo di identificarsi con la tua immagine, lo 

spettatore la sente dentro di sé. […] Tuttavia, non danzare per noi ma per te”36. 

Danzare per sé significa, nel caso del funambolo più che in qualunque altra 

forma di teatro, aver cura di sé, mettere in atto quelle conoscenze e strategie 

per il migliore governo di sé. Il funambolo è sovrano di se stesso, nel senso che 

ha potere di vita e di morte senza mediazione alcuna. Nessun autore, nessun 

regista. Nel momento dell‟azione, il funambolo si sottomette alla disciplina che 

legittima la sua veridicità (il funambolo non finge) e allo steso tempo garantisce 

la sua vita: se non accettasse la disciplina il funambolo morirebbe. Inoltre il 

                                                 
35 Genet, Jean, Il funambolo e altri scritti, Milano, Adelphi, 1997, p. 112. 
36 Ivi, p. 119. 
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funambolo aderisce perfettamente alla regola della sua disciplina, non si trova 

né prima né dopo la norma, nel suo caso “nuda vita” e “forma di legge” 

coincidono37: il funambolo è la legge, di conseguenza non risponde a sistemi di 

potere esterni a se stesso e al sistema che lo autogoverna. 

Il funambolo è dunque metafora ed exemplum di una condizione 

dell‟esistenza che, nell‟espressione di un gesto, nell‟estasi della perfezione, cerca 

la sintesi di un “essere-per-la-vita”: «Il funambolismo non è un‟arte della morte, 

ma un‟arte della vita – della vita vissuta al limite del possibile. Ovvero della vita 

che non si nasconde alla morte, ma la guarda dritta in faccia»38. Nelle parole di 

Paul Auster ritroviamo Artaud e il funambolo ci appare come la risultante 

perfetta di quella frastagliata e inappagata ricerca di una verità del teatro che 

registi, pedagoghi, coreografi e teorici della scena hanno cercato lungo tutto il 

secolo scorso, attraverso estenuanti ricerche, compromessi e cabotinage di 

facciata. 

                                                 
37 Agamben, Giorgio, Homo sacer, cit., p. 19. 
38 Auster, Paul, The Art of Hunger and Other Essays, London, Menard Press, 1982 (trad. it.: 
L’arte della fame, Torino, Einaudi, 2002), ora in Petit, Philippe, Trattato di funambolismo, Milano, 
Ponte alle Grazie, 2009, p. 23. 
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