Rossella Mazzaglia

La danza delle lucciole.
Oralita e trasmissione nell’opera di Virgilio Sieni

Sta a noi non vedere scomparire le lucciole. Ma per far cio
dobbiamo acquisire la liberta di movimento, il ritirarsi che non
Sia ripiegamento su noi stessi, la facolta di fare apparire
scintille di umanita, il desiderio indistruttibile. Noi stessi — in
disparte rispetto al regno ¢ alla gloria, nella lacuna aperta tra
il passato e il futuro — dobbiamo dungue trasformarci in
lncciole ¢ riformare, cosi, una comunita del desiderio, una
comunita di bagliori, di danze malgrado tutto, di pensieri da
trasmettere.

Georges Didi-Huberman

Dentro il silenzio

In un momento dell'improvvisazione Variazioni Goldberg (2001), presentata
all’Arena del Sole di Bologna nel 2005, Virgilio Sieni tende una mano verso la
sala, tastando il pavimento innanzi a lui, mentre sdraiato al suolo appare al
margine tra luce e ombra, tra la stabilita del suo corpo disteso e la caduta
evocata dall’andamento cieco del suo gesto. Questa immagine mi ritorna in
mente, provando oggi a interpretarne 'opera. Simile allo spettatore che avverte
la voracita del proprio sguardo, mentre scruta la scena dal buio della sala, chi
scrive non puo, infatti, non riconoscere l'irrequieta condizione di una liminalita
instabile: I'insieme delle opere di Sieni sembra volere fare /uce nell’oscurita
dell’oggi e, patlarne, significa provare a carpire gli effimeri bagliori della sua
visione in rapporto alla contemporaneita, unendo l'intuizione, la testimonianza
e la riflessione critica nella costruzione di una storia che si coniuga,
inevitabilmente, al presente.

Nell’attenzione alla trasmissione del gesto delle opere degli ultimi anni e
nell’avventura editoriale della collana 11 Gesto, diretta da Sieni, risuona
l'ostinazione che si legge nelle parole del regista Eugenio Barba, artista molto
distante da Sieni sul piano estetico ma che nell’oggi ha similmente riversato la

nostalgia di un futuro possibile e diverso. In ampie opere di saggistica, Barba
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parla della trasmissione come della “zona del silenzio” in cui s’incrocia il
personale senso di vuoto e I'accanimento a placarlo. Descrive un rapporto
esclusivo che lega il maestro a pochissimi allievi, che sfuma se I'insegnamento
si estende a una cerchia pit ampia di persone e cambia di natura se demandato
alla scrittura, quando “le parole diventano di marmo e perdono il loro
silenzio”'. Eppure a queste parole di pietra egli ¢ rimasto attaccato, trovando in
esse un antidoto contro linerzia, da sottoporre alle generazioni piu giovani,
affinché potessero investirle delle loro urgenze e rinnovarle con le loro azioni.

Virgilio Sieni non scrive, fa spettacoli, lo sento dire una volta dietro le
quinte, mentre con ilarita gioca sul desiderio di quanti amerebbero ricevere
documentt espliciti del suo pensiero e dei suoi metodi. La sua attivita perd non
si riduce solo a fare spettacoli, né abbraccia esclusivamente una compagnia di
danzatori professionisti, avvezzi ai segreti del mestiere. Al contrario, nelle sue
produzioni degli ultimi anni e con ’Accademia del gesto, fondata nel 2007 ai
Cantieri Goldonetta di Firenze (dove dal 2003 si trova anche la sede della
compagnia), egli coinvolge persone qualsiasi nel suoi progetti coreutici,
pedagogici e per la creazione di opere visive, come manifesti fotografici e
video. In passato ha pubblicato libretti densi di immagini sulle sue produzioni;
di recente ha curato la creazione di quaderni e libri d’arte, principalmente di
carattere iconografico, che restituiscono tracce poetiche del suo percorso
coreutico e pedagogico. Nell'insieme sembra destinare le sue energie e
attenzioni all'incontro con I’altro e alla trasmissione dell’esperienza del gesto, se
non tramite la saggistica, attraverso una molteplicita di forme di produzione
estetica e di lavoro con piccole comunita, fatte di persone di ogni eta e
provenienza.

Nella prolifica attivita di Sieni si potrebbe finanche intravedere il senso di
una missione, che ricorda la concezione del contemporaneo di Giorgio
Agamben, dal coreografo piu volte citata. Secondo Agamben, un poeta
contemporaneo del proprio tempo deve essere capace di riconoscere la luce
che, lontana, percorre lo spazio come una stella di cui il luccichio ¢ ancora
impercettibile nell’oscurita del presente. Per Sieni, questa luce giace nella

profondita del gesto e la sua danza scava, dunque, nell’archeologia umana, per

! Barba, Eugenio, Teatro: solitudine, mestiere, rivolta, Milano, Ubulibti, 2000, pp. 50-51.
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farsi tramite di un sapere remoto che, proiettato nel futuro, agisca contro
lodierna cecita.

Pensando al suo lavoro, questa luce non pare pero corrispondere
all’aspirazione ad una verita ultima (di cui, come nella filosofia platonica,
possiamo solo cogliere le ombre sul muro di una caverna), ma ricordare
I'instabile e imprevedibile baluginio delle lucciole di cui Pasolini, senza piu
speranze nella comunita vivente del suo tempo, dichiarava la morte nel 1975,
poco prima di essere assassinato, e di cui Georges Didi-Huberman, nel suo bel
libro Come le lucciole, dichiara piuttosto l'esistenza, osservandola nel fioco
bagliore di ogni sopravvivenza®. Egli la ritrova anche nelle vicende piu tragiche
del Novecento: nelle “parole-lucciole” dei diari sopravvissuti al ghetto di
Varsavia, nei manoscritti dei Sonderkommando resuscitati alle ceneri di
Auschwitz, ma anche, all'inizio del nuovo millennio, nelle “immagini-lucciole”
riprese da Laura Waddington nelle aree adiacenti il campo di clandestini di
Sangatte?’, particolarmente nella bellezza gratuita della danza di un rifugiato
curdo “nella notte, nel vento, con la sua coperta come unico drappeggio”™. E
proprio la coperta, questa casa mobile che costituisce I'unica protezione che il
clandestino puo stringersi addosso, unisce i cinque danzatori-bambocci di una
delle coreografie piu cupe di Sieni degli ultimi anni, L.'Ultimo giorno per noi
(2010). Concepita nell’estate in cui “il gommone di Malta” giunge sulle sponde

siciliane con soli cinque superstiti delle decine di uomini e donne partiti

2 Citavamo, poc’anzi, Agamben e proprio ad una critica di questo filosofo ¢ dedicata ampia
parte del volume di Didi-Huberman, per il quale Agamben avrebbe una maniera apocalittica di
leggere il presente, che presuppone una distruzione (in particolare dell’esperienza), bilanciata da
“una sorta di redengione conquistata attraverso la trascendenza” (Didi-Huberman, Georges,
Come le lucciole, Torino, Bollati Boringhieri, 2010, ed. ot. Survivance des lucioles, Paris, Les Editions
de Minuit, 2009), cui Didi-Huberman oppone invece “le «piccole» sopravvivenze di cui
facciamo esperienza, qua e la, nel nostro cammino nella «selva oscura», come altrettanti
barlumi in cui speranza e memoria si scambiano reciprocamente i loro segnali” (ivi, p. 48). Non
¢ necessatio approfondire, qui, il dibattito tra le due concezioni della contemporaneita, né
verificare in fondo la reale aderenza dell’espressione artistica di Sieni al pensiero di Agamben,
cui il coreografo ha reso ampiamente omaggio nelle pubblicazioni connesse all’attivita
coreutica. Ritengo, piuttosto, che entrambi forniscano degli elementi utili all’interpretazione
della sua opera. La collaborazione con Agamben ¢ diretta; concerne la stesura delle note
drammaturgiche di determinate coreografie e il confronto teorico, vitale in alcuni casi
nellindividuazione dei temi degli spettacoli. Diversamente, ad una lettura esterna, le
osservazioni di Didi-Huberman sembrano applicarsi appieno all’atteggiamento creativo e
politico di Sieni, nella misura in cui anche nel “nostro modo di immaginare si trova
fondamentalmente una condizione del nostro modo di fare politica” (ivi, p. 38).

3 Waddington, Laura Border, 2004, video.

4 Didi-Huberman, Geotrges, Come le lucciole, cit., p. 94.
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dall’Africa, questopera conclude la trilogia ispirata al De rerum Natura di
Lucrezio, rifacendosi ai temi della peste e della catastrofe descritti nel sesto
libro. Nella coreografia il sorreggersi dei corpi esprime la solidarieta del
morente, che si unisce al senso tragico della fine, mostrando una via per
preservare una forma di umanita, una fioca sopravvivenza di luce’. Ancora
prima che intervenga una possibile protezione, il calore stesso dei corpi che si
muovono congiuntamente e che dunque si manifesta nel gesto poetico della
danza contrasta, infatti, la freddezza della materia inanime, costituendo, in
ultimo, lo spazio di trasmissione dell’esperienza umana e una condizione
essenziale contro 'obsolescenza.

Contemporaneita e storia si intrecciano dunque nella visione dell’opera di
Sieni. Sebbene la sua carriera coreografica si estenda a circa un trentennio e
supporti diversi strumenti analitici (correlati anche al veloce mutamento socio-
culturale degli ultimi anni), il passaggio dall’osservazione alla scrittura
presuppone percio un metodo storiografico capace di semantizzare anche
Iattualita del suo lavoro. Nel descriverne I'opera ci si scontra, in particolare,
con la sensazione di trovarsi, in qualche modo, costretti dentro la giara in cui,
ne L’Innominabile, Beckett pone il protagonista del suo romanzo: inibito nei
movimenti e bloccato sulla soglia di una luce che a tratti giunge appena a
stiorarlo, egli non puo che costruire ipotesi e speculazioni su quanto vede.
Scrivere oggi dell’arte di Sieni non significa, in definitiva, farsene semplici
testimoni, bensi approfondire il disagio della propria visione e riconoscere
anche il personale bisogno di luce nella ricerca di quelle “scintille di umanita”
che sopravvivono nella sua opera, perché come lucciole rischiarino, seppure

fugacemente, l'oscurita dell’oggi.

5 Nella fase finale della vita un bisogno estremo di umanita, inteso come forma di resistenza,
concerne tutti e ci avvicina indistintamente agli sfortunati protagonisti di queste cronache, di
cui non manchiamo di sentire e risentire notizie sempre aggiornate e filtrate secondo la
convenienza dello scontro politico. Lo dimostra il rapporto con la spersonalizzazione del
corpo tipica della medicina occidentale, evidente nella fase della malattia terminale, quando dati
specialistici parcellizzano il corpo e sostituiscono alla persona un’entita organica, di cui la
medicina non misura e sostiene che la capacita di sopravvivenza biologica. Nel complesso,
'aspetto affettivo e I'identita personale sono invariabilmente annullati; restano per tutti i singoli
organi, il fluire del sangue e uno sguardo nudo che, come quello ingenuo del bambino (o
attonito del clandestino che ha “visto” la morte), cerca ancora sostegno e comprensione.
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L’oralita del gesto

Una categoria interpretativa sembra consentire una lettura in continuita
della creazione e della ricezione dell’opera di Sieni: I'oralita.

Da sempre la danza si trasmette per via orale, da maestro ad allievo. Nel
caso di tecniche codificate e di balletti di repertorio si procede soprattutto per
imitazione; mentre in buona parte della danza contemporanea vengono
sollecitate improvvisazioni ed esplorazioni a partire da principi condivisi,
demandando alla composizione coreografica il passaggio di un certo stile o
idioletto estetico.

Sebbene non esista una definizione univoca di cosa sia la “danza

contemporanea”, che ¢ anzi un’etichetta estremamente ambigua, la pratica di

>
un training trasversale che prescinde dall'insegnamento di pose e vocaboli di
movimento specifici ed ¢ orientato alla predisposizione della presenza scenica
del danzatore ¢ ormai un dato ricorrente in molti danza-autori, dai quali ¢
declinato in base a esigenze coreografiche personali®. In questa cornice si
colloca anche la prassi pedagogica di Virgilio Sieni, inerente I'insegnamento
all'interno della sua compagnia e piu diffusamente in workshop e seminari rivolti
ad aspiranti danzatori. Questo metodo, che privilegia il processo di riscoperta
corporea individuale e muta progressivamente con le diverse fasi coreografiche,
solleva il problema della conservazione delle opere, che non hanno il tempo o
la possibilita di essere fermate in un repertorio. Mentre le accademie di danza
classica ripropongono agli allievi i pezzi del passato, assieme ai principi e alle
forme costitutive del balletto, in questo caso la trasmissione si proietta
esclusivamente nel presente e verso il futuro, a seconda della capacita di
assimilazione dei singoli partecipanti ai corsi. La trasmissione del gesto, che
presuppone quindi una relazione problematica con la tradizione coreutica,
sembra avere come obiettivo il passaggio di un’esperienza del movimento e di
una capacita di azione del corpo, che non riguarda piu la costituzione di un
repertorio  tramandabile (soprattutto quando lattivita pedagogica e

performativa si rivolge a non professionisti di differenti fasce d’eta).

6 Sul training trasversale della danza contemporanea cfr. Pontremoli, Alessandro, La danza.
Storia, teoria, estetica nel Novecento, Roma-Bari, Laterza, 2004.
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Dialogando con il coreografo Emio Greco, Sieni ha a tal riguardo affrontato
il tema della trasmissione per un autore contemporaneo e ha descritto, come
obiettivo dello studio sul gesto e della sua condivisione con gli allievi, la ricerca
di un rinnovato “primo passo” di danza’. Allorigine del gesto c’¢, infatti, la
capacita del danzatore di scoprire/ri-scoptire nel proprio corpo quella danza
latente che gli appartiene come persona e in cui si mescolano sapere biografico,
culturale e sociale. Come si evince dalle scelte drammaturgiche di Sieni, la
coscienza del movimento non ¢ inoltre esclusivamente individuale, bensi
attinge dal sapere sedimentato dei luoghi, dell’arte e delle azioni anche piu
comuni, in cui riecheggia la memoria di un patrimonio culturale e umano
condiviso particolarmente da quanti abitano nello stesso tertitorio.

A questo passo rigenerato che, rinnovandosi di volta in volta, rende
possibile I'incontro con Taltro, Sieni stesso ¢ pervenuto traendo spunto dal
proprio ambiente, oltre che dalla secolare cultura artistica italiana e toscana, e
non solo tramite il lavoro in sala. Nell’Accademia sull’arte del gesto egli ha
percio usato un approccio trasversale che similmente unisce fonti e temporalita
differenti: lavorando con i bambini dell’Oltrarno, ha fatto riaffiorare nei loro
corpi le “visioni del passato” relative, per esempio, agli affreschi del Masaccio
della Chiesa di Santa Maria del Carmine a Firenze, come ha fatto con i bambini
che a Parma hanno incontrato il Correggio in occasione di un processo
formativo scaturito nella performance e nel libro Manifesto per una giovane
rivoluzgione (2007)°.

Le domande piu immediate su quali insegnamenti e, quindi, anche su quale
tradizione Sieni stia adesso provando a tramandare restano percid sommerse
dall’ondata di influssi esterni alla tradizione di danza in senso stretto, che
parimenti giungono dal rapporto con la contemporaneita e dall’appartenenza
culturale a un luogo e a una storia. La conoscenza che si trasmette non ha,
percio, nulla dell’oggettivita noiosa dell’'accumulazione di un sapere tecnico, ma

¢ il riflesso e il frutto di un desiderio di comprensione e di condivisione di cui

7 Pedroni, Francesca (a cura di), Dialogo. Ensio Greco, Virgilio Sieni, Firenze, Maschietto Editore,
2009.
8 Sieni, Virgilio, Manifesto per una giovane rivoluzione, Firenze, Maschietto Editore, 2007.
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conserva i passi, elaborati anche grazie all'incontro con diverse pratiche piu

strettamente fisiche’.

Le informazioni sulle tecniche non bastano, infatti, a cogliere la natura
poetica del lavoro piu recente di Sieni. Non permettono di afferrare, per
esempio, il rimando (che pure ¢ visivamente riconoscibile) tra I'immagine
dell’anziana donna che in Copi doro (2006) regge in mano una ciotola,
guardando nel vuoto dinanzi a sé, mentre siede di fronte a un disadorno tavolo
di legno, e gli ilari clown-donna del primo quadro della coreografia sitazione.
Qui giovani danzatrici si muovono con gesti diradati entro una scena
domestica, restituita da oggetti casalinghi come ciotole e pentole. Le azioni e
I'ambientazione sono riproposte nella breve performance delle anziane e in
questa coreografia; eppure 'una non ¢ lo sviluppo dell’altra. Le due opere

piuttosto si richiamano, intrecciando nella composizione gestuale differenti

9 Sono otmai noti, a tal riguardo, gli elementi della sua preparazione tecnica: gli iniziali e
continuativi studi di danza, dal balletto alle discipline orientali, alla contact improvisation, e gli
sviluppi del suo linguaggio fisico in relazione all’evoluzione coreografica.
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temporalita della vita, cosicché I'una appare come I'immagine speculare,
parzialmente distorta, dell’altra. Ia pelle rugosa, lo sguardo pacato e fermo e il
peso della mano dell’anziana, che rivediamo nelle fotografie, sembrano infatti
vibrare della stessa intensita emotiva percepita dal vivo dinanzi alle giovani
professioniste. Quel ghigno, che disegna il volto truccato da clown e che in
ultimo risuona nelle risate delle danzatrici mentre osservano il pubblico,
ammonticchiate al suolo, si fa tramite di un’ambigua ironia. Sotto la “buccia”
cutanea che riveste i corpi appare una comunanza del gesto che non si limita
alla tranquillizzante simmetria delle azioni e anzi spinge a chiedere di piu

allimmagine, impedendo allo spettatore di distogliere lo sguardo, inseguito -

fin fuori la sala - dall’eco mnemonico di quelle tenui risate.

Cio che unisce volto e corpo dell’anziana donna alla danza delle giovani
professioniste ¢ I'esperienza di una nuova origine del gesto e del suo percorso
inedito rispetto alla quotidianita, che si radica pero proprio nel vissuto
personale, ineguagliabile e unico per ciascuno'’. La danza cui assistiamo da
spettatori e che gli interpreti eseguono, prima nelle prove e poi dinanzi ai nostri
occhi, non comprende solo I'Erlbnis, Uespetienza vivida del momento, che si

associa allo spettacolo dal vivo, ma mette in campo anche I'Erxfabhrung,

10 Traggo spunto per la concettualizzazione della trasmissione in Vitgilio Sieni da Jedlowski,
Paolo, Memoria, esperienza e modernita. Memorie e societd nel XX secolo, Milano, Franco Angeli, 2002,
cui dunque rimando per un approfondimento delle nozioni di “esperienza” e “memoria”,
particolarmente con riferimento a Walter Benjamin. Di Benjamin I'autore cita, per esempio,
l'indicazione del rapporto tra esperienza e tradizione (centrale per la nostra riflessione sulla
trasmissione del sapere): “I'esperienza ¢ un fatto, nella vita collettiva come in quella privata.
Essa non consiste tanto di singoli eventi esattamente fissati nel ricordo, quanto di dati
accumulati, spesso inconsapevoli, che confluiscono nella memoria” (ivi, p.18).
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I'esperienza vissuta e la capacita di trasfonderla in un gesto: ne manifesta la
sopravvivenza e le potenzialita oggi. Il gesto interviene cosi nella percezione
dello spazio e del tempo stranianti della quotidianita, lasciando che il
“mormorio” del passato risuoni negli ambienti domestici e pubblici attraversati
dalla danza, ricostruendo un senso di appartenenza comune e una possibilita di
azione congiunta, per cui, attraverso la memoria, il passato individuale si unisce
a quello collettivo.

Spesso le azioni degli interpreti sono lente, diradate, e cosi impongono un
rovesciamento dei ritmi veloci della quotidianita, lasciando che 'estensione del
gesto si colori della proiezione soggettiva di un tempo desueto, con cui
riconquistare esperienza di oggetti ¢ di movimenti apparentemente ordinari. 11
senso di familiarita che ritorna in opere estremamente diverse, particolarmente
confrontando corpi anziani o giovanissimi con altri quasi “neutri” nella loro
efficienza tecnica, non dipende pero dalla dinamica, che interviene spesso in
maniera differente a puntellare e modificare la temporalita delle azioni nello
spazio. Bisogna scavare nella costruzione del gesto e ricercarne 'origine per
individuare le ragioni di questo riconoscimento.

La risposta a quale possa essere il percorso interpretativo e poetico che
collega diverse creazioni giunge puntuale con lirruenza di uno schiaffo in
pieno volto, che mostra con chiarezza un’evidenza prima invisibile. Passando
in rassegna le pagine ricche di fotografie, immagini artistiche e schizzi di La
bellezza della diversita (2003), balzano infatti agli occhi i rimandi gestuali tracciati
(ma forse sarebbe il caso di dire rintracciati) da Sieni tra Iaffresco Storia del
Beato Sorore di Lorenzo Vecchietta (1441 ca.), esposto nella chiesa di Santa
Maria della Scala di Siena, e le azioni di ignavi viandanti rubate alla strada, che
poi si ripresentano depurate e consapevoli nelle movenze dei danzatori
fotografati. 11 gesto del pellegrino che nell’affresco punta I'indice verso la
fronte ritorna nel movimento della mano di una donna, che cosi sorregge
lievemente la testa, e nella camminata di un turista, che tiene I’avambraccio
sollevato e il palmo alla tempia, forse per coprire gli occhi dai raggi del sole'".

Pari a un’eco che attraversa il tempo, l'arte riaffiora cosi, visibilmente, nelle

11 Si veda Sieni, Virgilio, La bellezga della diversita, Siena, Pacini Editore, 2003.
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azioni quotidiane e si offre come nutrimento per il coreografo, che puo in tal
modo riscoprire ed esprimere un’affinita con 1 maestri del passato,

canalizzando la propria sensibilita contemporanea laddove questi avevano,

secoli addietro, manifestato la loro.

Malgrado il passaggio di mezzo tra arte figurativa e danza non sia sempre
svelato per mezzo di un gesto ordinario riconoscibile, come indicato
nell’affresco di Lorenzo Vecchietta, Sieni riprende sovente le pose pittoriche,
trasponendole nella danza. Dapprima passa dalla mimesis, distaccandosene in
seguito attraverso un “restauro” del comportamento innescato dalla
consapevolezza corporea e da precisi principi e regole di movimento. La
sensibilizzazione del gesto, che propone ad anziani, bambini, danzatori e non
professionisti nei progetti dell’Accademia, ¢ dunque anche il tramite e il fine di
un incontro personale con il patrimonio culturale dell’'umanita. 11 meccanismo
¢ inverso rispetto a quello mediatico di riproduzione tecnica (cui siamo
costantemente sottoposti), di cui parla Benjamin ne L'gpera d’arte nell’epoca della
sua riproducibilita tecnica'’: Popera originaria perde infatti la sua consistenza, ma
ritrova Uhic et nunc che la mera riproduzione annulla, generando una nuova
creazione estetica altrettanto autentica, che al tempo stesso attualizza
(citandola) la tradizione e si fa tramite soggettivo di un’eredita culturale. Come
per Topera di partenza, la riproposizione prende vita attraverso un rituale
nell’intima creazione del gesto e nella sua esposizione all'interno della relazione
teatrale, dove non sempre la fonte di ispirazione e di lavoro ¢ pienamente
riconoscibile.

Cio che precede e che segue la costruzione fisica ¢ la visione, intesa come

capacita di penetrare nella superficie del gesto ritratto. Se I'insegnamento dei

12 Benjamin, Walter, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, in L'opera d’arte nell’epoca
della sua riproducibilita tecnica. Arte e societa di massa, Torino, Einaudi, 1991, pp. 17-56.
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maestri rinascimentali e manieristi ¢ un bagaglio culturale di cui ogni turista (e
tanto piu labitante fiorentino e toscano) ¢ a conoscenza, non ¢ affatto
scontato, tuttavia, che questo lontano lascito possa farsi familiare, al pari delle
azioni domestiche e disinvolte che quotidianamente compiamo, come avviene
nel caso di Sieni. Per certi versi, egli attua un processo di straniamento trispetto
ai cliche motori, per appropriarsi con ostinazione di un’inedita anatomia del
gesto, scavando nel potenziale intrinseco ad ogni persona, che i grandi maestri
del passato hanno saputo, a loro volta, restituire nella trasposizione pittorica. 11
procedimento di apprendimento e di costruzione della figura danzante ¢ lineare
dal punto di vista pratico, mentre piu complessa ¢ Torigine della sua
concezione, che puo essere in parte rintracciata nella biografia di Sieni e nelle
tendenze culturali coeve.

Sin da ragazzo sappiamo ch’egli si appassiona all’arte figurativa della sua
citta, approfondendone le conoscenze in passeggiate solitarie nei luoghi della
sua quotidianita e al liceo artistico. Coltiva poi I'attenzione all’arte visiva,
disegnando (pratica che precede cronologicamente lo studio della danza in
senso stretto). Dell’immagine scopre la familiarita a confronto con la cultura
cinematografica, che cita spesso nominando l'opera di Pier Paolo Pasolini,
piuttosto che di Federico Fellini, Michelangelo Antonioni, David Lynch o
Rainer Werner Fassbinder. Spende anche delle ore passando alla moviola
Einstein on the Beach del regista del teatro visivo Robert Wilson e percepisce dal
vivo lo scombussolamento percettivo del suo Deafinan Glance in occorrenza del
passaggio dell’artista americano da Firenze negli anni Settanta. In generale, ¢
pienamente investito dagli effetti della rottura percettiva accolta e promossa da
una generazione di artisti italiani e stranieri tra anni Settanta e Ottanta, in cul
ritrova spazio il focus sull'immagine inaugurato dal personale dialogo con I'arte
figurativa del patrimonio toscano.

L’attenzione ch’egli riversa in seguito sul dettaglio visivo sembra quasi lo
sviluppo in chiave estetica di un cambiamento epocale, pronosticato con
lungimiranza da Benjamin a proposito dellirruzione del cinema, che avrebbe

indotto, secondo il filosofo, ‘“Tapprofondimento dell’appercezione su tutto
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larco del mondo della sensibilita ottica, e [...] acustica”". Notava Benjamin
negli anni Trenta che “se di solito ci si rende conto, sia pure
approssimativamente, dell’andatura della gente, certamente non si sa nulla del
suo comportamento nel frammento di secondo in cui affretta il passo. Se
siamo pit o meno abituati al gesto di afferrare I'accendisigari o il cucchiaio,
non sappiamo pressoché nulla di cio che effettivamente avviene tra la mano e il
metallo, per non dire poi del modo in cui cio varia in relazione agli stati
d’animo in cui noi ci troviamo. Qui interviene la cinepresa coi suoi mezzi
ausiliari, col suo scendere e salire, col suo interrompere e isolare, col suo

. . . . . 1
ampliare e contrarre il processo, col suo ingrandire e ridurre”™

. A partire da
questa capacita analitica prodotta su larga scala dal cambiamento tecnologico
prima generato dal cinema, poi ulteriormente favorito dagli avanzamenti
mediatici del digitale, il percorso di Sieni ha seguito una via autonoma e in
parte anacronistica, attraverso lo studio del corpo danzante, in cui si sposano
visione e cinestesia.

Dalle prime esperienze teatrali il percorso di conoscenza e d’incontro con
'arte di Sient si ¢ ripetuto in citta e luoghi differenti, in maniera transitoria o
permanente, come per la postura estrema del Battesimo dei neofiti di Masaccio alla
Cappella Brancacci di Firenze, che ritroviamo spesso a puntellare o a dare un
volto riconoscibile alle sue creazioni. Cosi, la piega delle ginocchia poggiate a
terra, la schiena ricurva e le mani protese in avanti del dipinto riappaiono
fugacemente, come in una citazione senza virgolette, nelle improvvisazioni
solistiche delle Variazioni Goldberg (2001), mentre la sequenza complessiva delle
Storie di San Pietro ritratte da Masolino e Masaccio nella Cappella Brancacci (che
comprende il Battesimo), funge da fonte visiva per Bambino Manifesto (2007), un
progetto dell’Accademia del gesto in cui i movimenti sono stati riprodotti da
bambini con le mani ricoperte d’oro, fotografati ed esposti in grandi manifesti
per le vie dell’Oltrarno ™.

Nell’insieme, la tradizione della danza offre dunque degli strumenti troppo

limitati per cogliere il senso della trasmissione nel percorso coreografico di

13 1vi, p. 40.

14 Ivi, pp. 41- 42.

15 A quest’opera ho dedicato uno studio specifico, confluito in Danga ¢ immagine. La dimensione
performativa in Danza e Immagine. La dimensione performativa in Bambino Manifesto di Virgilio Sient,
in “Mantichora”, n. 1, dicembre 2011, pp. 464-482.
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Sieni e, in maniera piu evidente, nell’attivita dell’Accademia del gesto, che —
rinnovandosi nel passaggio a citta, regioni e nazioni diverse — accoglie
Iesperienza di vita dei partecipanti, costringendo a misurare i passi della
creazione sulla concretezza di corpi “indisciplinati”, eppure capaci. Il tempo
misurato e lo spazio geometrico della danza si arricchiscono pertanto del senso
che il corpo individuale preserva del divenire, attraverso la sedimentazione
nelle ossa e nella memoria fisica di un tempo del tutto personale, e del riflesso
dellidentita geografica e culturale collettiva dei luoghi percorsi e abitati dai
nuclei di persone riuniti intorno ai singoli progetti. La frasmissione del gesto, con
cui Sieni titola un testo riassuntivo delle tappe (ancora in corso)
dell’Accademia, concepite al momento fino al 2013, introduce in definitiva ad
un significato piu profondo del termine “oralita” rispetto al suo uso comune
nell’ambito della danza'®,

Se Tlattenzione al dettaglio ¢ frutto della possibilita poc’anzi citata di
guardare “alla moviola”, di vedere e alterare lo scorrere del tempo tramite
rallentamenti e ingrandimenti, compattazioni e riduzioni delle tecnologie
audiovisive; la stimolazione percettiva cui si assiste nella quotidianita segue,
invece, la liquidita dei tempi moderni, dominati da una velocita di movimento
che dissolve contorni e particolari’. Figlio di una comprensione visiva
sviluppata nell’arco di un secolo ed enfatizzata a livello generazionale nel
periodo delle sue prime frequentazioni artistiche, Sieni ha pertanto trovato un
modo “anacronistico”, del tutto personale, di ricostruire durata ed estensione

dell’azione, producendo una rottura nell’andamento di tempi e spazi ordinari.

Il senso della trasmissione

L’oralita non riguarda quindi solo la danza ma, applicata a questo ambito
artistico, suggerisce anche I'idea che la danza non sia muta. Dalla seconda meta
del Novecento diversi generi teatrali hanno, d’altro canto, recuperato la
commistione linguistica perduta, risanando una ferita tra voce e corpo

generatasi nel Rinascimento e perdurata, ad eccezione di sporadiche esperienze,

16 Sieni, Virgilio, La trasmissione del gesto, Firenze, Maschietto Editore, 2009.
17 Riprendo I'uso del termine da Bauman, Zygmund, Modernita liguida, Roma-Bari, Laterza,
2006 (ed. or. Liguid Modernity, Polity Press, Oxford, 2000).

Studi



104 Rossella Mazzaglia

fino alla prima meta del secolo scorso'”. Tra gli esempi piu eclatanti viene in
mente il teatro-danza di matrice tedesca, dal quale 'opera di Sieni comunque si
differenzia. Sembra, in generale, ch’egli riproponga, piuttosto, la
“teatralizzazione diretta dei corpi, indipendentemente da ogni luogo (carattere

o status psicologico)”"”

con cui l'arte scenica contemporanea ha ovviato alla
caduta della profondita dei personaggi e della linearita narrativa. Nel contesto
di un “teatro-corpo” che nelle posture, nei gesti sfalsati e nell’esitazione fisica
ha ritrovato i personaggi mancanti del teatro tradizionale, il verbo ¢ infatti
sostituito o amplificato da modi vocali, come mormorii, urla e soffi*. E percio
possibile rinvenire un’affinita anche della ricerca vocale di Sieni con il teatro
immagine americano e con la post-avanguardia italiana degli anni Ottanta, in
cui egli milita all’inizio della sua carriera, incontrando 1 Magazzini Criminali di
Tiezzi ¢ Lombardi e collaborando con Iattrice Julie Ann Anzilotti all’interno
della compagnia Parco Butterfly, fondata dalla coppia assieme ad Elio Martini e
Roberta Gelpi nel 1984 e ospitata, inizialmente, al Teatro Scandicci di Firenze,
gestito dai Magazzini Criminali.

Alla ricostruzione di una “cassa sonora” del corpo danzante, che ha
similmente delle basi nel personale studio delle arti marziali, Sieni perviene
soprattutto durante il ciclo coreografico sulla fiaba, che va dal 1997 al 2002 e in
cui da vita a un mondo di personaggi - scolpiti attraverso posture, costumi
essenziali e movimenti stilizzati - che si esprimono con una rumoristica
aritmica, fatta di versi e stridoli*. Anche questo evidente smarginamento
nell’oralita dei limiti imposti tradizionalmente alla danza non giustifica pero,
pienamente, un uso piu ampio del termine.

I desiderio di wuna “scuola dallinfanzia alla maturita, fino

all’approfondimento con i danzatori”™®, realizzato con ’Accademia del gesto,

b

trascende cioe gli aspetti piu eclatanti della sua poetica, sprofondando nella

ricerca di un patrimonio culturale remoto, ma condivisibile tra persone di

18 A tal proposito, si veda anche Volli, Ugo, Da Aristotele a Pina Bausch, in 1d., Per il politeismo.
Esercizi di pluralita dei lingnaggs, Milano, Feltrinelli, 1992, pp. 122-135.

19 Cfr. Valentini, Valentina, Mondi, corpi, materie. Teatri del secondo Novecento, Milano, Bruno
Mondadori, 2007, p. 108.

20 Tvi, p. 106.

21 Cfr. Nanni, Andrea (a cura di), Anatomia della fiaba, Milano, Ubulibri, 2002.

22 Sieni, Virgilio, Diario fisico di un viaggio, in 1d., La trasmissione del gesto, Firenze, Maschietto
Editore, 2009, p. 7.
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ambienti ed eta differenti. Dal punto di vista metodologico, le implicazioni
sociali e umane di questo confronto richiamano una concezione di oralita cui
antropologi, sociologi e studiosi della comunicazione hanno dedicato decenni
di studi, un oceano di conoscenze in cui ¢ opportuno navigare seguendo una
rotta precisa e ristretta. I rimandi espliciti e impliciti di Virgilio Sieni all’oralita
possono fungere da bussola.

Sient si rifa al concetto di oralita negli appunti di lavoro per il Progetto Orestea
(1996), in cui culmina la sperimentazione intorno alla tragedia greca®. Ne patla
come di un “segno profetico legato al corpo danzante, una ricerca sul presente
del linguaggio che attualizza la ‘storia’ ”, intrecciando il divenire del corpo al
senso collettivo del tempo trascorso. 1l linguaggio ¢ dunque la porta, il tramite
per accedere al patrimonio storico di un passato che riecheggia nel presente.
Nel segno dell’anacronismo, ovvero di una sfasatura cronologica che consente
di mettere in atto un modo di esperire lattualita del gesto in maniera non
scontata e ancora in parte ignota, l'arte crea percio un legame con la storia che
non ¢ di semplice continuita (come nel solito tramandarsi di storie, contenuti,
tecniche e prassi delle forme orali di comunicazione, cui tuttavia s’ispira)*. La
tradizione ¢ quindi recuperata, strappata e re-inventata a partire da un senso di
rottura volutamente coltivato in ambito coreico a partire dalla sperimentazione
corporea. E cosi che Ioralita puo infine coincidere con “il gesto appreso
direttamente dal tempo assoluto del corpo [...]: in questo tempo l'oralita
acquista la forza del canto e il senso del contemporaneo™”.

Come la parola, la danza che aspira a farsi “ascoltare” e ad affermare la
propria contemporaneita di fronte al pubblico pud dunque riprendere il mito
(come nel ciclo coreografico sulla tragedia) o la fiaba, per celebrare
un’appartenenza degli esseri umani al medesimo “segreto custodito” della

vita®’. Nel caso degli studi e degli spettacoli sulla tragedia greca, il passato &

2 Gli altri sono catarsi, aion, coros, ate. Gli appunti sono custoditi alla sede della compagnia
Virgilio Sieni Danza a Cango, Firenze. Sono inoltre stati riportati da chi scrive nella voce
dedicata a Virgilio Sieni, pubblicata su AMATI, www.actores.it.

24 Sul rapporto dellartista con la propria contemporaneita, cui associo anche
quest’interpretazione del lavoro di Sieni, si veda Agamben, Giorgio, Che cos’¢ il contemporaneo?,
Roma, Nottetempo, 2008.

% Sieni, Vitgilio, Appunti per il Progetto Orestea, cit.

26 Thidem.
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ricreato sfuggendo a riferimenti letterali e a una nitida cronologia di eventi; la
danza ¢ evocativa, personaggi e nodi della trama sono di fatto indistinguibili.
Con il ciclo fiabesco la tradizione orale diventa, invece, un elemento
riconoscibile di condivisione con lo spettatore, che ¢ in grado di individuare i
singoli personaggi e puo ricordarne la storia, senza che essa venga narrata
nuovamente sulla scena.

Fra gli altri, Sieni propone Cappuccetto Rosso, il Lupo e Pinocchio, figure

9527

animate da una rumoristica imprevedibile, un “canto interno”™' o sorta di

mugolio che di una precisa metrica al suo originale “movimento gnomico”*.
Come gia accennato, dal punto di vista drammaturgico questo uso vocale
innesca un’eco, quando nel buio o di nascosto dalla vista giungono all’'orecchio
dei suoni che lasciano indovinare I'arrivo di qualcuno o di qualcosa o il suo
allontanamento; vocalismi, silenzi e rumori edificano percid uno spazio
immaginario della narrazione, ricostruito dallo spettatore con gli occhi della
mente. Con un effetto simile all’ascolto di tacchi che, battendo ripetutamente al
suolo, presuppongono l’arrivo di una o piu persone, mutando la percezione
soggettiva della durata e dell’ambiente circostante al crescere di aspettativa o
paura, cosi, intonando una lingua sconosciuta ma intuitivamente comprensibile,
le voci storpiate dei personaggi suggeriscono 'approssimarsi nel presente di un
tempo remoto, che riemerge assieme all’emozione di ricordi ineffabili e distinti
per ogni spettatore.

Sfuggendo il rischio di un’eccessiva astrazione, Sieni integra, in tal modo,
“immaginario collettivo ed emotivita personale”™: la sua memoria personale e
quella condivisa, che lo unisce prima ai suoi danzatori e successivamente al
pubblico, restituiscono alla ricerca linguistica un surplus emotivo impostato su
una dinamica di riconoscimento e di spiazzamento rispetto a un patrimonio
culturale comune. Lo slittamento continuo tra visibile e udibile e I'aspettativa,
infranta o confermata, costituiscono la trama di un racconto che si compie
nello sguardo dell’osservatore e nei meandri dell’affettivita personale.

Tipizzati secondo qualita originali, 1  personaggi  nascono

dallimprovvisazione e rispettano I'indole dei danzatori: il Cappuccetto Rosso

%7 Vitgilio Sieni, in Nanni, Andrea (a cura di), Anatomia della fiaba, cit., p. 33.
28 Tvi, p. 38.
2 Tvi, p. 35.
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di Sieni, con cui inaugura la fiera fiabesca, porta un cappuccio triangolare, di
cui la postura riprende la forma, con le gambe nella posizione di un rombo
rovesciato e le braccia rigidamente affiancate al corpo con i palmi aperti verso
il basso. Alla fissita “imbalsamata” dell'impostazione fisica corrisponde una
gestualita segmentata, che complessivamente porta all’elaborazione “per
sottrazione” della figura. “Semistatica”, essa assume una portata iconica’".

Alcuni personaggi sono piu elementari, altri pit complessi, ma di tutti i tratti
somatici e lessenzialita di accessori e costumi garantiscono un’immediata
riconoscibilita, che fa da sfondo all'inquietudine sollevata da gesti imprevisti,
inopportuni quasi, dati da disequilibri, storpiature, spostamenti repentini nello
spazio, minuti scatti e tic. Dapprincipio lieti, essi si trasformano
progressivamente in presenze ilari ma destabilizzanti, che all’avanzare del ciclo
coreografico sulla fiaba, finiscono per cedere all’afasia e alla malattia, espresse
attraverso la lentezza e la ripetizione insistita dei movimenti. Il patrimonio di
partenza ¢ cosi riformulato, al tempo stesso trasmesso e divelto, recuperando
quel senso misterico della fiaba che la sua divulgazione per infanzia ha,
dall’Ottocento in poi, parzialmente smussato.

L’interesse tematico di Sieni pud a tal proposito essere paragonato
all’attenzione che la fiaba riceve negli anni Ottanta del Novecento sia a livello
ballettistico, sia nell’ambito della cosiddetta postmodern dance americana, dopo
decenni nei quali era assolutamente scomparsa dalla scena in quanto retaggio
del balletto tradizionale. Anche altri autori che si confrontano con i #gpo:
fiabeschi li attualizzano e, in alcuni casi, li usano in chiave politica per
esprimere un’esigenza contemporanea di rivisitazione che prescinde dalla
continuita di tecniche e repertori.

Per i coreografi americani, la fiaba ¢ un “paradigma della narrazione”,
piuttosto che un genere letterario o un tipo specifico di storia, “una delle forme
di narrazione piu misteriose perché si mostra cosi vecchia e contrassegnata,
come un palinsesto, dalle tracce lasciate dalla successione delle trasformazioni

culturali”®'. Piuttosto che focalizzarsi sulla forma, lo stile o le strutture della

30 Tvi, p. 20.
31 Banes, Sally, Happily Ever After? The Postmodern Fairytale and the New Dance, in 1d., Writing Dance
in the Age of Postmodernism, Hanover — London, Wesleyan University Press, 19942, p. 289.
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fiaba™, le avanguardie americane ne destrutturato i contenuti. Associano il
canale verbale a quello fisico, facendoli cozzare in modo da provocare delle
“abrasioni”; stimolano il ragionamento analitico dello spettatore, mettendo in
discussione le strutture binarie di senso tra buoni e cattivi, al tempo stesso in
cui dissotterrano associazioni di genere e razza: “Perché cio che ¢ cattivo ¢
indicato dal nero? Perché, nella fiaba tedesca, la sorella buona ¢ quella che ¢
incondizionatamente obbediente ad ogni autorita?””> Cosi, parlano della loro
consapevolezza politica intorno a questioni inerenti sessualita, potere e
moralita.

Anche Sieni riconosce il significato della fiaba al di fuori dell’ambito
infantile cui ¢ stata relegata, ma non ne fa una chiave politica di lettura della
societa. Se ne serve piuttosto per elaborare uno spettacolo-cerimoniale, di cui
protagonista ¢ l'osservatore: trasponendo occorrenze formali del racconto
fiabesco, le rimodella al fine di disorientare il pubblico partendo da
un’atmosfera inizialmente ludica. In poche parole, usa la fiaba per un discorso
interno alla danza e alla relazione teatrale che si potrebbe leggere in chiave
politica (il lupo ¢ tenero e non malvagio, Cappuccetto Rosso ¢ sia uomo che
donna), malgrado nella sostanza trascenda questo aspetto. Con gli altri artisti
contemporanei condivide invece la restituzione non realistica e potentemente
ambigua di un mondo sommerso dell'immaginario, che va ben oltre le sue
forme narrative. Piuttosto che una presa di posizione lucida o affettiva, i suoi
spettacoli producono dunque una destabilizzazione percettiva, stimolata dal
sottile coinvolgimento emotivo e fisico dello spettatore.

Fedele a un senso della tradizione che supera il mero tramandarsi di
tecniche e metodi di danza, per questo ciclo coreografico Sieni recupera infatti
la dimensione liturgica e rituale che appartiene alle tradizioni popolari, uscendo
dagli spazi prospettici e illusionistici del teatro. Nella prima versione de La

casina dei biscott;i (1998), lo spettatore ¢ solo, attorniato da personaggi che lo

32 Su questo tipo di racconto si concentrano infatti gli studi strutturalisti, di antropologia e
psicoanalisi. In patticolare, Propp, Vladimir, Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 1966 (ed. or.
Morfologija skazki, Leningrado, Accademia, 1928); Lithi, Max, La fiaba popolare. Forma e Natura,
Milano, Mursia, 1978 (ed. ot. Das europdische 1 olksniirchen. Form und Wesen, Berna, A. Francke
Verlag, 1947); Bettelheim, Bruno, I/ mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle
fiabe, Milano, Feltrinelli, 2000 (ed.or. The Uses of Enchantment. The Meaning and Importance of Fairy
Tales, New York, Random House, 1976).

3 Banes, Sally, Happily Ever After?, cit., p. 284.
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accolgono e conducono in un breve itinerario; che lo annusano, lo scrutano e
lo invitano a condividere cantuccini e vin santo. Seduto a un tavolo con
Cappuccetto Rosso, puo accettare i doni o meno, ma se lo fa diventa
maggiormente preda dei personaggi in scena: il Lupo si avvicina annusandolo
vistosamente, mentre Cappuccetto Rosso emette dei versi ad ogni suo morso o
sorseggio, facendo da cassa di risonanza del suo corpo.

La casina dei biscotti disattende cosi letichetta sociale, che prescriverebbe
silenzio e compostezza, disorientando il “povero” spettatore e trasformando il
disinvolto assaggio dell’insolita offerta nell'imbarazzante ostensione della sua
stessa animalita (anteriore a qualsiasi forma di socializzazione ed educazione).
Finito lo spettacolo, della durata totale di otto minuti, assieme allo stordimento
complessivo egli portera forse con sé, sbriciolato furtivamente tra le dita o nelle
tasche, quel cantuccino istintivamente occultato all’invadenza delle figure
fiabesche™. Si accorgera allora di non essere stato solo spettatore di una breve
performance, né semplice oggetto di sguardo in un gioco di ruoli ribaltati; al
contrario, leggera il turbamento finale come il risultato dell’estraneita indotta
dai propri gesti, spogliati della familiarita con cui I'abitudine sempre li ricopre,
che I’ha reso in ultimo spettatore di se stesso, specchiandolo nelle reazioni dei
personaggi fiabeschi.

Ia storia non cambia al mutare dei cicli coreografici. Messi
progressivamente da parte 1 riferimenti alla fiaba, che ricompaiono in maniera
esplicita solo in alcuni lavori con i bambini, I'attenzione di Sieni si riversa dal
2003 sulla contemporaneita, che abbiamo gia visto essere depositaria di un
sapere recondito e remoto anche a livello della semplice gestualita quotidiana.
Lo cogliamo sin dalle opere della fase che Andrea Nanni ha chiamato
dell’'umanita ignobile, per il volto dolente della vita che dimostra in opere come
Cado (2004) o Visitazione >Mother Rhythm (2005), dove la scena ¢ lacerata da
oggetti ordinari e aleggia un’atmosfera beckettiana di vuoto™. 11
depauperamento dei personaggi fiabeschi ¢ ora restituito per mezzo di figure

clownesche e spersonalizzate, tipi fissi paradossalmente senza nome o identita.

3 Nella sua prima versione, La casina dei biscorti ¢ infatti realizzata per un unico spettatore alla
volta (in seguito, ne verranno ammessi almeno sei).
% Nanni, Andtea, I/ corpo si ¢ guastato, in “Hystrio”, n. 1, gennaio-marzo 20006.
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Cosi ci appare, per esempio, la donna con la parrucca bianca, vestita di
un’ampia camicia da uomo, che giace inizialmente a terra in M7 difendero (2005);
cosi 'uomo che nello stesso pezzo danza in maniera virtuosistica, indossando
una giacca barocca: quiete e moto sembrano qui i cardini di un medesimo
ecosistema del vuoto, di uno spazio dove le azioni danzate si dispiegano come
inermi vagabondaggi tra ambientazioni domestiche.

La scomparsa di figure note, da Cappuccetto Rosso a Pinocchio al Jolly,
rafforza la comprensione di alcuni tratti sostanziali e costanti della poetica di
Sieni, che prima sembravano derivare principalmente dalle scelte tematiche.
Gia nelle prime opere sulla contemporaneita, come in seguito nell’azione dei
danzatori e dei non professionisti dell’Accademia, le identita che si delineano
sulla scena sfuggono a una logica narrativa in senso stretto. Non mostrano la
psicologia di personaggi, né tratti reali o inventati immediatamente
riconducibili a specifiche matrici di tempo o luogo; bensi mettono in atto
un’anonima “danza dei comportamenti”, come se costretti ad agire secondo un
ambiente condizionante.

Anche nella sua fase matura ritorna dunque I'idea di una presenza che
anticipa il gesto che, ancora prima di danzare, Sieni aveva riconosciuto nell’arte
visiva degli anni Settanta, nelle performance della body art e in artisti come
Gilbert e George, nei quali aveva notato la costruzione di senso che derivava
da “una certa espressione, un certo sguardo, un vestito, una posizione |...]
all'interno di un contesto piu ampio.”?’6 Ora, sulla scena linterpretazione
precede il gesto: ¢ nella postura con la quale il danzatore si accinge al primo
passo. La danza che ne deriva non ¢ pero la caricatura di un’azione
riconoscibile, ma ¢ aperta ad un immaginario molteplice, sottilmente
connotato. La mimesis, impiegata per la creazione di opere ispirate ad azioni
quotidiane e figurative, acquista lo spessore ideologico di un comportamento
ridisegnato, che si sviluppa sulla superficie del corpo, oltre che con I'azione
fisica del danzatore.

L’umanita ritratta da Sieni trapela, cio¢, dalla membrana esterna, corporea,
in cui si imprimono le tracce e le cicatrici della memoria, come nella

raffigurazione di Pinocchio, col suo lungo naso appiccicato al volto, indice

3 Sieni, Vitgilio in Nanni, Andrea (a cura di), Anatomia della fiaba, cit., p. 32.



La danza delle lucciole. Oralita e trasmissione nell'opera di Virgilio Sieni 111

della sua diversita rispetto agli esseri “normali” e condizione a priori di un
movimento spigoloso, a scatti. Anche in questo caso la visione di Sieni riflette
una concezione maturata a partire dagli anni Ottanta e ancora in massima parte
presente nella danza come nel teatro, pur con le dovute differenze di stile ed
estetica. Nel suo volto piu cruento corrisponde all'idea paradossale di un
“corpo-immagine espressivo” che Heiner Miller mostra in Hamletmachine
quando presenta un’Ofelia spogliata delle vesti e rivestita del suo sangue,
ovvero un corpo coperto della propria sofferenza e di cui le maschere hanno
penetrato la carne.”” Lontano dallidea di un “corpo come barometro
dell’anima”, enunciata da Martha Graham decenni prima e che prevedeva una
corrispondenza tra moti interiori e manifestazioni esteriori del movimento;
messa da parte anche la fiducia incondizionata nell’autenticita di un corpo-
immagine neutro, come nella postmodern dance americana; 'emozione e il
senso vengono ora riposti proprio sulla superficie e sul fare, che rimpiazzano
I’essere e la sua intetiorita.

Rispetto alla crudelta del teatro, del cinema e della danza degli anni Ottanta,
che mettevano in scena una sorta di mattatoio delle relazioni umane, dalle
coreografie di Sieni trapela, pero, una fiduciosa speranza nelle possibilita di
trasformazione, anche quando ritrae la malattia o I'ignobilta umana. Le stesse
figure clownesche di 1isitazione, cui associa un canto di voci infantili e il riso,
esprimono un bisogno di leggerezza in luogo di una denuncia. Sembra, inoltre,
che le opere degli ultimi anni si allontanino anche dal nichilismo che ancora
aleggiava nelle coreografie di transizione tra fiaba e contemporaneita, le quali

comunicavano un senso di smarrimento e, in fondo, d’inutilita del gesto.

3 Muller, Heiner, Hamletmachine (1977) in 1d., Teatro 1I, Milano, Ubulibti, 20012, p. 83, ma
anche Manacorda, Giorgio, Heiner Miiller. 1/ corpo é la maschera dell’anima che ¢ la maschera del corpo
in Id., La tragedia del ridicolo. Teatro e teatralita nel Novecento tedesco, Milano, Ubulibri, 1996, pp. 56-
81.
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Se il vuoto rimane come percezione dell’assenza, esso appare ora come lo

spazio che misura la distanza percorribile tra me (artista, spettatore, lettore) e
Ialtro. Un sottile filo di speranza sembra cosi profilarsi nello spettacolo con il
padre (Osso, 2005) e con un bambino (Under the table, 2005), come nei progetti
con bambini e famiglie realizzati a Siena nell’arco di una residenza decennale e
in altre iniziative dell’Accademia del gesto. Lo si ritrova anche nei primi
tentativi di inserire sezioni danzate da gruppi di non professionisti all'interno di
coreografie per la compagnia. Questa direzione ¢ inaugurata dalla seconda
sezione della trilogia sul De rerum natura di Lucrezio, Oro (2009), che usiamo
dunque come motivo ricorrente dell’'ultimo momento di questa riflessione. Le
attivita precedenti al debutto dell’opera e lo spettacolo vero e proprio (che ha
conosciuto ad oggi diverse versioni) esemplificano gli elementi fondamentali
dell’Accademia del gesto e, particolarmente, del percorso triennale I art du geste
en miéditerranée, avviato da Sieni nel 20107,

I quattro quadri che compongono Oro nella prima realizzazione dell’opera,
“Brina”, “Quiete”, “Tenue” e “Sottile”, richiamano infatti, in maniera
suggestiva, 'andamento distensivo del respiro, emanazione gentile e quasi
silente del vavere, inteso come processo e temporalita, che si contrappone alla
dimensione statica dell’esistenza, in passato ritratta dal coreografo in Cado,
Visitazione o Un Respiro (20006) attraverso la tragica vacuita del quotidiano. La
ricerca di una trasmissione emotiva e cognitiva che attraversi I'eterogeneita
umana a partire dall’esperienza estetica ¢ qui astratta dalla concretezza del fare

creativo e rapportata all’'universale ciclicita per cui, secondo Lucrezio, “nulla

38 Per la versione di Scampia di O, si veda Sieni, Virgilio, Dignita del gesto. 1.’Oro di Scampia,
Firenze, Maschietto Editore, 2010.
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puo prodursi dal nulla” (I, 205) o “dissolversi nel nulla” (I, 266) in quanto gli
elementi primari non decadono, ma si aggregano ripetutamente nelle cose della
natura”. Materia che non deperisce, 'oro ¢ pertanto la metafora di quel seme
che puo permanere nella collettivita, perché fecondato dalla trasmissione
realizzata in arte da maestro ad allievo e da autore ad osservatore.

Il significato culturale di questo progetto, che ha coinvolto in maniera
continuativa non professionisti di diverse eta, smargina ad ogni modo dalla
presentazione pubblica dell’opera. Per mesi, uomini, donne e bambini
provenienti dallo stesso ambiente, che vivono nello stesso territorio e
frequentano le stesse scuole, si incontrano con il coreografo e con i suoi
assistenti, approfondendo le dinamiche delle loro micro-comunita sociali.
Danno prova di un impegno costante, accompagnato dalla leggerezza,
dall’imbarazzo e anche dal senso di vulnerabilita che, con i loro differenti
vissuti, colora il lavoro in sala. Un primo seme della trasmissione ¢ dunque
sparso a questo livello, sotterraneo e invisibile, della relazione umana e
pedagogica, malgrado la finalizzazione del percorso ad un preciso, e
circostanziato, progetto coreografico.

Le persone che partecipano agli spettacoli in alcuni casi sono selezionate per
audizione o sono segnalate dalle scuole di danza del territorio, per quanto
riguarda bambini e bambine piccoli, in altri sono ricercati da Sieni e dai suoi
assistenti nelle associazioni e nei circoli locali, soprattutto in merito a uomini e
donne della terza eta. Con questa pratica Sieni “aggancia” i territori, li fa propri
per un periodo circoscritto e calendarizzato. Si vengono cosi a formare dei
gruppi necessariamente diversi dalle comunita locali che normalmente sorgono
per iniziativa spontanea e informale dei loro aderenti, per quanto si mantenga
anche in questo caso l'avvicinamento umano consentito dal rapporto diretto e
dall’esperienza condivisa lungo un certo periodo di tempo.

Dal punto di vista metodologico, la costruzione dello spettacolo riprende gli
esperimenti condotti in precedenza da Sieni con non professionisti. Propone
una composizione geometrica basata sulla precisazione di gesti sedimentati

dall’abitudine, accogliendo e modulando azioni pratiche e funzionali, piuttosto

¥ Lucrezio, La natura delle cose, traduzione di Luca Canali, testo e commento a cura di Ivano
Dionigi, Milano, Rizzoli, 2006.
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che movimenti intimi, gratuiti e “domestici”. Esempi chiari di questo processo
sono Bottega Inside (2006) e Family (2006). Nel primo caso, all'interno delle loro
botteghe, alcuni artigiani fiorentini “scambiavano” gesti con le danzatrici
professioniste della compagnia: li mostravano, erano imitati e a loro volta
riprendevano le loro stesse movenze sottilmente modificate, mentre la
telecamera ne catturava 'immagine entro una serie di filmati. Nel secondo, che
si ¢ articolato in laboratori, performance e installazioni di opere video, la parte
dedicata ai filmati veniva realizzata dentro le case di tre famiglie, di modo che il
senso della relazione e dellidentita tra le persone potesse emergere entro
questo spazio domestico, attraverso gesti eseguiti stando comodamente seduti
in poltrona o attorno ad un tavolo o ancora in piedi, traendo spunto dal vissuto
familiare che poteva ora esprimersi in azioni ripetute, variate e cosi trasfigurate
e trasposte su una dimensione poetica.

Anche per la danza che nasce intorno all'idea dello spettacolo dal vivo, alle
persone non vengono necessariamente richieste delle forme da emulare, bensi
dei gesti che le mettano in una relazione quasi naturale e di ascolto all’interno
del proprio gruppo. In tal modo, la danza si fa esperienza condivisa del fare,
prima di tramutarsi in esperienza della visione (per la quale valgono altri criteri
valutativi e un giudizio variabile, a seconda del risultato estetico raggiunto,
all'interno di un circuito di mercato cui il prodotto finale resta assoggettato per
tempi e mezzi di realizzazione).

Nella versione ravennate Oro si chiude nella no man’s land di quattro
manichini umani, bambocci prima suggeriti dalla maschera mutevole della
Venere di Natura delle cose (2008), riproposti in seguito nel tassello finale della
trilogia sull’opera di Lucrezio, Lultimo giorno per noi (2010). Tanto nel
frammento di O, quanto nella coreografia successiva, lo spazio bianco e
rarefatto dell’'uno e le pareti di fili d’argento dell’altro, che lasciano intravedere
una luce nel buio della scena senza demarcarla in maniera netta, definiscono

una terra sospesa tra realta e illusione, oltre che tra vita e morte.
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In Oro Pentrata finale di tutti i partecipanti, con i loro volti freschi o segnati
dall’eta e nei loro differenti abiti, rivela soprattutto P'affinita nella molteplicita.
Le maschere uguali dei bambocci sembra che possano assumere i tratti delle
tante identita umane che le attorniano, mentre continuano a danzare senza
tregua come spettri instancabili, sullo sfondo sonoro di una ripetuta e sarcastica
domanda: “tutto bene ragazzi?”. Forse, lalterita cui i tanti volti rimandano
mentre dallo sfondo osservano 1 manichini (a Ravenna) o avanzano in
processione (nella successiva versione ferrarese) non riflette solo le tappe della
vita, ma la pluralita dell’io e la coesistenza entro una stessa persona di altre vite:
della giovinezza che riecheggia negli anni di maturita, della vecchiaia che vibra
della memoria infantile e della nostalgia degli anni trascorsi. Come la Venere,
ritratta secondo gli imprevedibili sbalzi della memoria, cosi queste maschere
anonime evocano lo sfasamento anacronistico della mente. Presente senza eta ¢
anche L ultimo giorno per noi, che appare come un frammento scalfito dal tempo.
Proprio il tentativo di raccontare 'ultimo giorno, senza un prima e un dopo
dell’azione, finisce infatti per produrre un’atmosfera astorica, un’istantanea
dove tutto puo coesistere come nell’assurdo mondo di Pozzo, cui Samuel
Beckett fa pronunciare: “Quando! Quando! Un giorno, non vi basta, un giorno
come tutti gli altri, ¢ diventato muto, un giorno io sono diventato cieco, un
giorno diventeremo sordi, un giorno siamo nati, un giorno moriremo, lo stesso

giorno, lo stesso istante, non vi basta?”".

40 Beckett, Samuel, Aspettando Godot, in Teatro completo, trad. it. di C. Fruttero, Torino, Einaudi,
1994, p. 78.
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L’eco di voci ora mute

Nella sua tesi “Sul concetto di storia”, Walter Benjamin interpreta il passato
come la redenzione cui nel presente aspiriamo e di cui la storia ha diritto: la
felicita anelata nel futuro ¢ un riflesso dell’oggi, del proptio tempo, che si trova
in un rapporto equivalente con il tempo trascorso: “Non sfiora forse anche noi
un soffio dell’aria che spirava attorno a quelli prima di noi? Non c’¢, nelle voci
cui prestiamo ascolto, un’eco di voci ora mute?”’*. Il mistero di questo
appuntamento tra le generazioni ¢ lo spazio desiderato da Sieni; in questa bolla,
risparmiata dalla progressione coatta della cronologia, risiede la sua aspirazione
alla trasmissione di un seme che possa trapassare le eta e farsi evocazione del
rincorrersi della storia col suo inevitabile fluire e rifluire di presente e futuro.

L’aspirazione all’'universalita si scontra anche con l'insidia della genericita
che, pur mostrandole, rischia di naturalizzare le differenze (di “etnia”, eta,
genere); eppure, proprio nel margine aperto tra I’assimilazione vorace dell’altro
e il suo rispetto si situa la forza espressiva della sua opera. Gli spettacoli di
Sieni non avrebbero I'impatto che realmente esercitano sul pubblico se non
ammettessero anche queste abrasioni tra la compattezza della visione (e della
sua mano nella creazione) e Paccoglienza delle particolarita che, per essere tale,
non pud mai permettersi di fagocitare Pestraneita dell’altro. La dialettica tra
femminile e maschile, che per esempio ¢ la premessa alla ricerca di Venere in
La natura delle cose e che lo porta ad approfondire l'occasione mancata
allOccidente di “restare femmina” in Tristi Tropici”, indica il proficuo effetto
del disturbo, lintruso (femminile in questo caso) cui Sieni cerca di
approssimarsi nel tentativo di conoscerlo attraverso elaborazione creativa.
Similmente, dal sublime e terribile sostegno da terra con cui, in una scena di
Sonate Bach_Di fronte al dolore degli altri (2007), un danzatore manipola la sua
partner femminile con gesti scarni e diretti affiora la crudelta della guerra, che
non ha mai effetti generici sulle persone, nonostante per la strada lasci morti e

feriti, anonimi agli occhi della cronaca e della storia, di cui i numeri

4 Benjamin, Walter, Su/ concetto di storia, Totino, Einaudi, 1997, p. 23.
42 Cfr. Sieni, Virgilio, Tris#i Tropici, Firenze, Maschietto Editore, 2010.
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permangono sulle tragedie individuali®. In Somate Bach, 'unilateralita dello
sguardo sulla guerra ¢ cosi parzialmente dissolta nell’ammissione di percezioni
inevitabilmente diverse, seppur comunemente condivisibili, che offrono in
fondo una risposta alle riflessioni che Susan Sontag riporta in apertura al testo
Davanti al dolore degli altri da Le tre ghinee di Virginia Woolf. A un avvocato che le
aveva chiesto cosa potessero fare per prevenire la guerra, 'autrice aveva infatti
ribattuto che, malgrado appartenessero entrambi alla classe colta, un
“profondo abisso” li divideva: I'essere uomo o donna. Era dunque possibile
che la sua repulsione alle lusinghe della guerra fosse simile a quella di lui?* Con
questo interrogativo Sontag introduce il suo saggio, che ¢ la fonte secondaria e
dunque il filtro analitico utilizzato da Sieni per interpretare le immagini di
guerra. A prescindere dalla coreografia, che si pone I'obiettivo di denunciare un
tema di attualita nelle forme poetiche della danza, ripensare a questo esempio
ci fa capire come il bisogno di trasmissione che banalmente si associa all’opera
di un maestro sia anche strumento di trasformazione e di incontro con
un’estraneita amata (sia essa femminile, familiare, etnica o anagrafica) in cui
riconoscersi, per vincere con la danza quella “difficolta di comunicazione”®
che Woolf prova a superare condividendo le fotografie di guerra. Qui la danza
¢ un ponte sopra I’abisso.

Su questo cammino, in cui si compie il compromesso tra dimensione
estetica e politica, lo sguardo di chi osserva o scrive sposa quello dell’artista,
attraverso un atto di riconoscimento e di approfondimento della memoria:
attraverso il recupero della propria contemporaneita. Anche le tante pagine
pubblicate da Sieni, fitte di notazioni, schizzi e immagini, che sono andate a
comporre 1 libretti degli spettacoli e i volumi della collana Il gesto,
costituiscono infatti una rinnovata occasione di confronto e di trasmissione.
Sono Tespressione reiterata del desiderio di una trasmissione viva, la prova

durevole di un toccare “infinitamente sviato, differito [...] ovunque interrotto e

4 Nel corso di questa sezione, sullo sfondo ¢ proiettato il filmato di Adriano Softi I cani ¢ i
bambini di Sarajevo (1994), che induce ad associare le immagini della fame e dell’abbandono dei
cani randagi, riprese nelle zone di guerra, ai corpi maltrattati e dimenticati dei conflitti bellici.

4 Sontag, Susan, Davanti al dolore degli altri, Milano, Mondadori, 2003 (ed. ot. Regarding the Pain of
Others, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2002).

4 Ibidem.
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ovunque cercato”®, di un contatto che attraversa il vuoto e penetra l'intima

“zona del silenzio”. Lo storico, il critico e il lettore acquistano anch’essi, cosi,
una voce, facendosi tramite di un’eco che non vuole estinguersi. Costretti sulla
soglia, “malgrado tutto”, colgono la vulnerabilita del buio e il luminoso
tremolio di una candela che, strappando i colori all’oscurita, genera scintille di

cui ¢ possibile avvertire, ancora, il calore sulla propria pelle.

# Nancy, Jean-Luc, Corpus, Napoli, Cronopio, 2004 (ed. ot. Corpus, Patis, Ed. Métailié, 1992).



La danza delle lucciole. Oralita e trasmissione nell'opera di Virgilio Sieni 119

Bibliografia essenziale

Agamben, Giorgio, Che cos’é il contemporaneo?, Roma, Nottetempo, 2008.

Banes Sally, Writing Dance in the Age of Postmodernism, Hanover — London, Wesleyan
University Press, 19942.

Barba, Eugenio, Teatro: solitudine, mestiere, rivolta, Milano, Ubulibri, 20002,

Bauman, Zyegmund, Modernita lignida, Roma-Bati, Laterza, 2006 (ed. or. Liguid
Modernity, Polity Press, Oxford, 2000).

Beckett, Samuel, Teatro completo, trad. it di C. Fruttero, Torino, Einaudi, 1994.
Benjamin, Walter, Su/ concetto di storia, Totino, Einaudi, 1997.

Benjamin, Walter, L'opera d'arte nell’epoca della sna riproducibilita tecnica. Arte e societa di
massa, Torino, Einaudi, 1991.

Bettelheim, Bruno, I/ mondo incantato. Uso, importanzga e significati psicoanalitici delle fiabe,
Milano, Feltrinelli, 2000 (ed. otr. The Uses of Enchantment. The Meaning and
Importance of Fairy Tales, New York, Random House, 1976).

Compagnia Virgilio Sieni Danza, La bellegza della diversita, Siena, Pacini Editore, 2003.
Compagnia Virgilio Sieni Danza, Cado, programma dello spettacolo, Firenze, 2004.

Compagnia Virgilio Sieni Danza, Mi difenders, programma dello spettacolo, Firenze,
2005.

Cuppini, Catlo, Virgilio Sieni, 1Visitazione. Itinerario nel ventre di un’opera, in Danza/900.
Testimonianze e riflessioni intorno al processo creativo, numero monografico a cura di
Rossella Mazzaglia, “Culture Teatrali”, n. 14, primavera 20006, pp. 153-170.

Didi-Huberman, Georges, Come /e lucciole, Bollati Boringhieri, Torino, 2010 (ed. or.
Survivance des lucioles, Paris, Les Editions de Minuit, 2009).

Jedlowski, Paolo, Memoria, esperienza e modernita. Memorie e societa nel XX secolo, Milano,
Franco Angeli, 2002.

Lanteri, Jacopo, Corpi d'oro e resistenze, in “Exibart.onpaper”, n. 35, dicembre 2006-
febbraio 2007.

Lucrezio, La natura delle cose, trad. di Luca Canali, testo e commento a cura di Ivano
Dionigi, Milano, Rizzoli, 2006.

Luthi, Max, La fiaba popolare. Forma ¢ Natura, Milano, Mursia, 1978 (ed. ot. Das
europdische V'olksmarchen. Form nnd Wesen, Berna, A. Francke Verlag, 1947).

Manacorda, Giorgio, La tragedia del ridicolo. Teatro ¢ teatralita nel Novecento tedesco, Milano,
Ubulibti, 1996.

Mazzaglia, Rossella, [7rgilio Sieni, voce enciclopedica, www.actores.it, [2007].
Muiller, Heinert, Teatro I, Milano, Ubulibri, 20012

Nancy, Jean-Luc, Corpus, Cronopio, Napoli, 2004 (ed. or. Corpaus, Paris, Ed. Métailié,
1992).

Nanni, Andrea (a cura di), Anatomia della fiaba, Milano, Ubulibri, 2002.
Nanni, Andrea, I/ corpo si ¢ gnastato, in “Hystrio”, n. 1, gennaio-marzo 2006.

Pedroni, Francesca (a cura di), Dialoge. Emio Greco, VVirgilio Sieni, Firenze, Maschietto
Editore, 2009.

Studi



120 Rossella Mazzaglia

Ponte di Pino, Oliviero, I/ nuovo teatro italiano, 1975-1988, Firenze, La casa Usher, 1988.

Pontremoli, Alessandro, La danza: storia, teoria, estetica nel Novecento, Roma-Bari, Laterza,
2004.

Propp, Vladimir, Morfologia della fiaba, Totino, Einaudi, 1966 (ed. or. Morfologija skazki,
Leningrado, Accademia, 1928).

Sbardella, Livio, Oralita. Da Omero ai mass media, Roma, Carocci, 2000.

Sieni, Vitgilio, I/ fiato della follia, in Pontremoli Alessandro (a cura di), Drammaturgia della
danza, Milano, Euresis Edizioni, 1997, pp.123-149.

Sieni, Vitgilio, Manifesto per una giovane rivoluzione, Firenze, Maschietto Editore, 2007.
Sieni, Virgilio, La natura delle cose, Firenze, Maschietto Editore, 2008.

Sieni, Vitgilio, La sospensione del gesto. Opere 2005-2008, Firenze, Maschietto Editore,
2008.

Sieni, Virgilio, Osso, Firenze, Maschietto Editore, 2008.

Sieni, Vitgilio, La trasmissione del gesto, Firenze, Maschietto Editore, 2009.

Sieni, Virgilio, Tristi Tropicz, Firenze, Maschietto Editore, 2010.

Sieni, Virgilio, Dignita del gesto. 1.'Oro di Scampia, Firenze, Maschietto Editore, 2010.

Sontag, Susan, Davanti al dolore degli altri, Milano, Mondadori, 2003 (ed. or. Regarding the
Pain of Others, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2002).

Valentini, Valentina, Mondi, corpi, materie: teatri del secondo Novecento, Milano, Bruno
Mondadori, 2007.

Volli, Ugo, Per il politeismo. Esercizi di pluralita dei linguaggi, Milano, Feltrinelli, 1992.

Fonti inedite

Compagnia Virgilio Sieni Danza, Corpi D’Oro, nota di presentazione custodita presso
’archivio della Compagnia Virgilio Sieni Danza, Cantieri Goldonetta, Firenze.

Sieni, Virgilio, Progetto Orestea, appunti di lavoro custoditi presso l’archivio della
Compagnia.



