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Le mie opere: un esercizio di sparizione. 

 

Jan Fabre 
 

Nessun problema. 
Per ogni esistenza c’è una fine e dietro ogni maschera  

si cela il vuoto rivelatore di un nuovo inizio. 
 

Jan Fabre 

 

Jan Fabre è una delle figure più complesse e controverse dell’universo 

teatrale europeo. La sua formazione è irregolare e poliedrica, i suoi interessi 

spaziano dalle arti figurative al teatro, dal cinema alla danza. Le sue opere, 

spesso considerate provocatorie, che si tratti di disegni, installazioni, sculture o 

balletti, sono indubbiamente originali e inquietanti, molto contemporanee nel 

gusto e nei materiali utilizzati, ma imbevute della tradizione figurativa 

fiamminga e legate alla biografia dell’artista, nato ad Anversa nel 1958. 

Dopo gli studi all’Istituto delle Arti decorative e all’Accademia di Belle arti 

della propria città, negli anni ’70 Fabre si dà al teatro e alla danza 

(inestricabilmente legati nei suoi spettacoli), scrivendo testi che rappresenterà 

molto più tardi e allestendo performance nelle strade della città o a casa propria 

per un pubblico ristretto. Il primo spettacolo vero e proprio, scritto, diretto, 

scenografato (e anche interpretato in alcune recite) da Fabre è del 1980: Theater 

geschreven met een K is een Kater (Teatro scritto con una K è un Tomcat), che suscita 

scandalo già alla sua prima rappresentazione, per via dei nudi, del linguaggio 

scabroso e dell’inusuale performance degli interpreti, eccessiva, violenta, che 

scardina le regole del teatro: 

 
Nel corso dello spettacolo si alternano una serie di scene nelle 
quali l’escalation della violenza raggiunge un climax molto simile a 
una raffica di adrenalina. Non c’è azione: si tratta di una 
concatenazione di atti violenti che necessitano di essere espressi in 
un corpo a corpo. […] Theater geschreven met een K is een Kater 
assomiglia a una forma di art brut. Nulla è dissimulato o 
rassicurante. L’opera è ribelle, polemica e va controtendenza. Il 
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teatro come arte della rappresentazione volge totalmente al 
ridicolo. Fabre vuole denudarlo e ricominciare da zero1. 

 

Da quel momento l’artista porta avanti un frastagliato e barocco percorso 

artistico, nel quale confluiscono interessi diversi: il mondo incantato delle fiabe 

nordiche, gli inquietanti affreschi visionari di Hieronymus Bosch, l’ossessione 

per i corpi e per la metamorfosi; corpi presentati nella loro bellezza ma anche 

sviscerati e rivoltati come fossero modelli anatomici, il tutto tenuto insieme da 

un certo gusto dadaista e concettuale che pone spesso l’artista al centro delle 

proprie opere, soprattutto quelle scultoree. 

Nell’ambito delle arti figurative, Fabre è noto soprattutto per le enormi 

opere su carta realizzate con la penna Bic blu2 e per le impressionanti sculture 

di insetti che, come egli stesso ha più volte dichiarato, sarebbero ispirate alla 

memoria e al lavoro dell’entomologo Jean-Henri Fabre, che l’artista sostiene 

essere suo bisnonno3, anche se al riguardo non tutte le fonti concordano. 

Migliaia di autentici scarabei, coleotteri e libellule imbalsamati e assemblati per 

dare forma a enormi e ipnotiche sculture; l’inquietante e seducente bellezza 

delle loro corazze lucide e dai riflessi cangianti si accompagna al disgusto per il 

dettaglio e all’acre odore della formaldeide4: 

 
Per Jan Fabre, lo scarabeo costituisce la grande figura emblematica 
dell’artista contemporaneo. […] Con la sua corazza lucida, lo 
scarabeo assomiglia a un cavaliere medievale [figura che ricorre spesso 
negli spettacoli di Fabre, n.d.r.]; proprio come esso, è duro all’esterno 
e vulnerabile all’interno5. 

 

Al mondo degli insetti è legato il principio della metamorfosi, che 

ritroviamo in molti suoi lavori teatrali, in particolare nel recente Preparatio 

mortis, dove il ciclo vitale dei lepidotteri è accostato a quello di una giovane 

donna racchiusa, insieme ad essi, in una grande teca di vetro. Ma il principio 

                                                 
1 Van den Dries, Luk, Théâtre écrit avec un <k> est un matou flamand in Fabre, Jan, Théâtre écrit avec 
un <k> est un matou flamand, Paris, L’Arche, 2009, pp. 8-9. 
2 Sul significato del blu nelle opere di Jan Fabre cfr. Hayes, Wim, L’ora blu, in Celant, Germano 
(a cura di), Jan Fabre. Arti & Insetti & Teatri, Genova, Costa & Nolan, 1994, pp. 135-139. 
3 Cfr. Costringi te stesso ad andare piano, intervista di Jan Fabre con Jan Hoet, in Celant, Germano 
(a cura di), Jan Fabre. Arti & Insetti & Teatri, cit., p. 33. 
4 Per un’analisi del rapporto tra Fabre e gli insetti, in relazione alle proprie opere plastiche, cfr. 
Hertmans, Stefan, Engel van de metamorfose, Amsterdam, J. M. Meulenhoff bv, 2002 [ed. francese: 
L’Ange de la métamorphose. Sur l’Œuvre de Jan Fabre, Paris, L’Arche, 2003, pp. 11-31]. 
5 Ivi, p. 114. 
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della metamorfosi, della morte e della rinascita è ricorrente anche nelle 

installazioni e nelle opere scultoree di Fabre, per esempio nella recente 

esposizione Pietas, che comprendeva la discussa rilettura della Pietà di 

Michelangelo, nella quale il Cristo aveva il volto dell’artista stesso e la Madonna 

quello di un teschio.  

La citazione, l’allusione, la rilettura, che in senso postmoderno scivola 

spesso nella parodia, diventano un gioco al quale Fabre ci invita 

continuamente, con il gusto colto del connoisseur, per esigenze drammaturgiche 

o per il piacere fine a se stesso. Si rintracciano nelle sue opere, nei disegni come 

nel teatro e la danza, riferimenti figurativi alla pittura di Bosch, ma anche dei 

fiamminghi Van der Weyden, Van der Goes, Van Eyck e dei tedeschi Holbein 

e Dürer. Fabre cita anche altri artisti che lo hanno influenzato, tra gli altri 

Alfred Ost, Félicien Rops, Artonin Artaud, Adelbert Trilhaasse, Luis Buñuel, 

Samuel Beckett, Marcel Duchamp, James Ensor6. Influenze diverse – dal 

disegno al cinema, al teatro – alle quali si aggiungono i racconti e l’iconografia 

medievali, incubi e turbamenti di un immaginario simbolico, declinato tra 

letteratura, storia e psicanalisi, tra simbolismo, surrealismo e avanguardie 

novecentesche non solo pittoriche7, che ritroviamo in opere complesse, 

stratificate e visionarie. 

 

*** 

 

Premesso che il testo è, negli spettacoli di Fabre, un elemento tra i tanti, che 

l’autore considera inefficace se non entra in sintonia con gli altri elementi e in 

profonda relazione con gli attori-danzatori8, in questa sede, ci interessa 

focalizzare alcuni aspetti del suo lavoro più strettamente performativo. 

Jan Fabre, come si diceva, è mosso dal desiderio di demolire le rassicuranti 

regole della scena convenzionale. La riflessione e la messa in discussione del 

dispositivo teatrale lo portano, da un lato, alla destrutturazione delle dinamiche 

                                                 
6 Cfr. Fabre, Jan, Costringi te stesso ad andare piano, cit, p. 62. 
7 “Fabre ha un po’ di Artaud e un po’ di Duchamp”, scrive Maria Grazia Gregori in Fabre, Jan, 
Teatro, Milano, Ubulibri, 2010, p. 10. 
8 Cfr. Ivi, p. 11: “I miei scritti teatrali – i testi – sono un veicolo per la creazione teatrale. Il testo 
è solo un parametro della performance. Deve essere in equilibrio con gli altri parametri, come 
la scenografia, le luci, i costumi, il corpo, la mente e l’individualità dell’artista”.  
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stesse della rappresentazione, attraverso performance che, brechtianamente, 

costringono a ragionare sulla funzione (e la finzione) stessa del teatro, dall’altro, 

ad affrontare temi che elaborano il concetto della crisi, fino agli estremi della 

morte e dell’apocalisse. 

Come è stato rilevato, è molto importante per Fabre il concetto di 

ripetizione e disciplina. Lo stesso Fabre ne parla spesso: “Il mio metodo di 

lavoro consiste in sostanza in una ricerca delle diverse vie della ripetizione e sul 

senso della ripetizione”9. L’artista sembra essere interessato in particolare a 

quel limite della ripetizione che sconfina nella trasformazione: 

“L’accumulazione e il punto finale dell’imitazione coincidono con la sua 

scomparsa. Io dimostro continuamente l’impossibilità della ripetizione 

attraverso la forza primaria del cambiamento”10. 

Emil Hrvatin, nell’approfondire questo argomento, chiama in causa il saggio 

di Foucault Sorvegliare e punire11. Per Hrvatin “le tecniche della ripartizione degli 

individui nello spazio della sorveglianza non sono altro che un altro nome della 

coreografia nel balletto”12. Un interessante spunto per una discussione 

sull’importanza della disciplina e dell’ordine nello statuto della danza. Anche 

Luk Van den Dries si sofferma su questo aspetto del lavoro coreografico di 

Fabre: 

 
La disciplina imposta al corpo è un nodo importante nell’opera di 
Fabre. Può essere compresa partendo dall’analisi del potere di 
Foucault. […] Il potere ha tutto l’interesse a rendere il corpo il più 
produttivo possibile ed esercita quindi un effetto 
strumentalizzante. Trasforma i corpi in strumenti, i quali a loro 
volta possono incarnare il potere13. 

 

                                                 
9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
11 Hrvatin, Emil, Ripetizione, Follia, Disciplina. L’opera teatrale di Jan Fabre, Torino, Infinito Ltd 
edizioni, 2001, pp. 87-88 (ed. or. Hrvatin, Emil, Ponavljanje, Norost, Disciplina: celostna umetnina 
Fabre, Ljubljana, Moderna galerija Ljubljana, 1993). 
12 Ivi, p. 87. 
13 Van den Dries, Luk, Corpus Jan Fabre. Annotazioni su un processo di creazione, Milano, Ubulibri, 
2008, p. 24 (ed. or. Van den Dries, Luk, Corpus Jan Fabre. Observaties van een creatieproces, 
Gent, Imschoot uitgevers, 2004). 
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Negli spettacoli di Fabre “[…] il corpo si autodisciplina, la ripetizione 

diventa un obbligo che non è stato imposto dall’esterno, ma da se stesso, come 

un regolamento completamente interiorizzato”14. 

Naturalmente il discorso di Fabre è sottilmente critico, mostra e utilizza i 

meccanismi del potere teatrale per destrutturarli: “[…] la ripetizione è eseguita 

in modo talmente eccessivo, l’uniformità è ribadita in modo così maniacale, che 

si formano delle crepe dove l’individuo riappare”15. Questo interessante 

dettaglio apre una parentesi su una tematica molto importante nella riflessione 

teorica novecentesca sul teatro, che ha al suo centro la figura e il pensiero di 

Antonin Artaud. La crepa di cui si parla è infatti quello spazio che sfugge al 

controllo, o che nasce negli interstizi della norma, della disciplina, e dove è 

possibile che emergano quelle verità e quelle forze ancestrali di cui parlava 

Artaud, che ricongiungono il teatro alla vita, facendone più un rituale 

necessario alla vita stessa che una mera forma di rappresentazione.  

Nella performance The Dance Sections (1987), ad esempio, Fabre fa assumere 

alle ballerine delle posture rigide e simmetriche, nel pieno rispetto della danza 

accademica ma costringendole a restare immobili come statue per interminabili 

minuti. A un certo punto, un involontario tremore dei muscoli delle braccia o 

dei polpacci tradisce la fatica e denuncia la natura organica delle interpreti: “Mi 

sono occupato parecchio della disciplina delle danzatrici e sono arrivato alla 

conclusione paradossale che lo spettacolo perfetto è una realizzazione 

impossibile perché le danzatrici sono vulnerabili”16. 

Nella perfetta architettura coreografica della messa in scena, in un sistema 

rigido, frutto di una rigorosa disciplina che aspira alla perfezione della 

macchina, qualcosa freme in nome del corpo.  

In questa zona limite, nell’impercettibile scarto rispetto alla norma, in questa 

frattura della forma, nell’incontrollata intermittenza del corpo si gioca, 

artaudianamente, il senso ultimo del teatro, il suo rapporto con la vita, lo iato 

tra verità e finzione, tra normalità e follia, tra vita e morte. Esplorare questo 

                                                 
14 Ivi, p. 25. 
15 Ibidem. 
16 Dichiarazione di Jan Fabre tratta da una intervista con Emil Hrvatin pubblicata in “M’ARS”, 
vol. 2, n. 2, Ljubljana, 1990, ora in Hrvatin, Emil, Ripetizione, Follia, Disciplina. L’opera teatrale di 
Jan Fabre, cit., p. 87. 
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limite è un compito che si è dato Jan Fabre nel proprio teatro, non senza un 

certo pervicace accanimento. 

 

*** 

 

L’ossessione per la geometria, per la disposizione di uomini e cose nello 

spazio della rappresentazione, che sembra all’origine del suo amore per la 

danza (“La coreografia è un disegno nello spazio”17), sono per Fabre 

direttamente proporzionali al suo interesse per il caos e per tutto ciò che è 

legato all’oscurità, all’eccesso, al delirio, alla morte. Il teatro è uno spazio 

alchemico, dove l’informe, l’orrido, l’abnorme, si trasformano in bellezza 

(ancora la seduzione della metamorfosi). I suoi danzatori sono definiti 

“guerrieri della bellezza”18, allenati alla disciplina e strenui difensori del bello 

inteso come ordine nel caos, o meglio: “È il caos nell’ordine, l’ordine nel 

caos”19. 

Così come la complessità dei dipinti di Bosch − che Fabre cita 

frequentemente nei suoi spettacoli − ci restituisce immagini terribili e 

affascinanti allo stesso tempo, innescando il sentimento del sublime romantico, 

gli spettacoli del coreografo fiammingo esibiscono violenze, supplizi e 

paradossi che finiscono con l’avere una funzione estetica e morale. 

L’ossessione per la morte ha una funzione catartica, mentre la profusione di 

liquidi corporei e la disinvolta esibizione di nudi provoca sensazioni 

contrastanti di repulsione e attrazione: 

 
L’arte della performance è l’arte del superamento dei confini tra 
realtà e finzione, attraverso le realtà dure del corpo, come il 
sangue, gli escrementi, il vomito, il dolore, le ferite o il vero 
pericolo mortale20. 

                                                 
17 Il tumulto del silenzio, intervista di Jan Fabre con Hugo de Greef, in Celant, Germano (a cura 
di), Jan Fabre. Arti & Insetti & Teatri, cit., p. 95. L’affermazione è detta a proposito delle 
coreografie di Balanchine, che per Fabre rimangono un punto di riferimento, anche per il 
futuro della danza. 
18 “I guerrieri della bellezza sono allo stesso tempo insetti, attori e ballerini” (Fabre, Jan, 
Costringi te stesso ad andare piano, cit., p. 25). “I miei attori e i miei ballerini devono essere guerrieri 
della bellezza. Devono saper dominare il loro sesso e la loro energia per offrire a se stessi la 
maestosità luminosa della bellezza resa visibile” (Fabre, Jan, Il tumulto del silenzio, cit., p. 100). 
19 Fabre, Jan, Conferenza lezione, Rijksalacademie, Amsterdam, Aprile 1989, in Celant, Germano (a 
cura di), Jan Fabre. Arti & Insetti & Teatri, cit., p. 21. 
20 Conversazione con Jan Fabre in Van den Dries, Luk, Corpus Jan Fabre, cit., p. 282. 
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La diffusa sensualità, nelle opere di Fabre, si accompagna sempre a una 

sensazione di disagio. L’indiscutibile bellezza delle immagini e dei corpi nudi 

tracima nel grottesco e nel parossismo feticista. Il desiderio si trasforma in 

malattia, in vago presagio di morte: “[…] l’esperienza erotica non ti premunisce 

in previsione della morte”21. C’è un che di clinico nelle sue opere, di gabinetto 

anatomico (molte sue sculture mettono in risalto parti anatomiche, teschi, 

cervelli, volti scorticati). Ma c’è soprattutto un motivato interrogarsi sui limiti 

dell’espressione umana, sul lato estremo del visibile, sfidando il confine tra 

realtà e finzione: “Ogni performance riuscita riesce a cancellare la distanza tra 

realtà e spettacolo, tra vita e arte […]. E cosa c’è di più autentico di un corpo in 

reale sofferenza?”22. Viene il dubbio che i suoi attori-danzatori soffrano 

realmente quando si tormentano reciprocamente o quando si tuffano in 

solipsistiche performance autolesioniste. 

Già nel suo primo enigmatico spettacolo, Theater geschreven met een K is een 

kater, un uomo stupra una donna, che a sua volta lo sevizierà, sotto gli occhi 

impassibili di un tale che non smette di scrivere e di servirsi impassibile del tè. 

In De macht der theaterlijke dwaasheden (Il potere della follia teatrale, 1984), che può 

essere considerato per certi versi il manifesto della sua poetica teatrale, una 

coppia di uomini bendati si sfida a duello brandendo affilati coltelli, mentre sul 

fondo della scena una composta fila di attori schiaccia ranocchi dentro 

pezzuole che sanguinano o fracassa piatti. Poco dopo tutti si lanciano in una 

forsennata corsa a perdifiato (ma rimanendo fermi al proprio posto) 

declamando titoli, date e nomi di celebri eventi teatrali del Novecento. De macht 

si interroga sull’ambiguità del teatro, sul rapporto sottile tra realtà e finzione, 

nel quale lo spettatore – attraverso il noto meccanismo della sospensione 

dell’incredulità – gioca un ruolo determinante. 

In altri spettacoli i danzatori sono irrigiditi in pesanti armature, che 

impongono un rigore formale e allo stesso tempo richiamano l’immagine del 

“guerriero della bellezza”. Spesso il rigore geometrico della coreografia è 

squassato da urla, proclami, gesti apparentemente gratuiti e dissennati, come 

                                                 
21 Hertmans, Stefan, L’Ange de la métamorphose, cit., p. 53. 
22 Ibidem. 
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mimare un animale o un atto sessuale. Il caos regna in spettacoli come The 

Sound of One Hand Clapping (1990) o Sweet Temptations (1991), nel quale una 

donna si comporta come una gallina, mentre altri danzatori in sedia a rotelle 

sono percossi da infermiere e altri abbaiano come cani. L’antropomorfismo, la 

presenza di animali (veri, come le civette, finti o che sembrano imbalsamati, 

come i cani) è ricorrente. Wie spreekt mijn gadachte (Chi darà voce al mio pensiero, 

1992) è un monologo nel quale l’interprete è travestito da enorme coniglio 

ferito; il suo discorso è inframmezzato da convulse risate isteriche. Nella sua 

stupefacente edizione de Il lago dei cigni (2002), l’impeccabile danza accademica 

del corpo di ballo è turbata dall’immagine (proiettata sullo sfondo) di un 

enorme gufo, mentre ogni tanto un danzatore crolla al suolo, come abbattuto 

da una fucilata o da una paralisi improvvisa, nell’indifferenza generale. 

 

*** 

 

Particolarmente significativi sono gli assolo che Fabre ha realizzato per 

interpreti femminili, tra cui Een doodnormale vrouw (Una donna normale da morire, 

1995), nel quale l’attrice cammina su un tappeto di vetri rotti; My Movements Are 

Alone like Streetdogs (2000), una conturbante e impressionante invettiva tra cani 

morti (che penzolano anche dal soffitto) e panetti di burro addentati, sputati, 

lanciati sul pubblico; Angel of Death (2003), con la protagonista che duetta, 

fisicamente e verbalmente, con l’immagine proiettata su due schemi del 

coreografo-danzatore William Forsythe, ripreso in un teatro anatomico 

rinascimentale; Quando l’uomo principale è una donna (in italiano nell’originale, 

2004), dove l’interprete danza e si contorce nuda su uno scivoloso palcoscenico 

cosparso d’olio di oliva; fino ad Another sleepy dusty delta day che, alternando il 

lirismo d’una struggente love story alla virulenza di un corpo inappagato e 

isterizzato, racconta la storia di un suicidio. 

Negli ultimi anni Fabre sembra avere esasperato la virulenza dei suoi 

spettacoli, al punto che certa critica gli contesta un eccesso di manierismo e di 

gratuita provocazione. Ma l’estremizzazione che sfocia nell’aggressività, nella 

provocazione ricercata, è in sintonia col desiderio di restituire un mondo 

caotico e violento, allegramente votato all’autodistruzione. Il manifesto di 
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questa esigenza espressiva è Orgy of Tolerance (2009), uno spettacolo che tira le 

somme dello sfacelo contemporaneo: “Il corpo del mondo è malato, malato 

terminale”23, scrive senza eufemismi Luk Van den Dries, coautore dello 

spettacolo. In uno scenario purulento, il capitalismo trionfante consuma i suoi 

ultimi giorni. È l’”estasi del consumo”24, aperta a tutti quanti posseggano una 

carta di credito. Gli effetti collaterali di questa bulimia della merce sono una 

irrefrenabile aggressività e il ripiegamento onanistico della libido. Simbolo del 

declino sono un divano e due comode poltrone Chester, dove i personaggi si 

rifugiano tra uno shopping e l’altro, testimoni compiaciuti del loro degrado. Da 

questo comodo punto di osservazione, a turno, come attivati da un invisibile 

telecomando, si levano per lanciarsi in frenetiche e solipsistiche danze che 

sembrano avere il solo scopo di liberare energia repressa. In alternativa 

organizzano gare di masturbazione, spronati da compagni che imbracciano 

minacciosi (e fallici) fucili. Orgy of Tolerance è uno spettacolo estremamente 

pessimista, che denuncia il fallimento della democrazia liberista. Esasperando il 

modello brechtiano del teatro politico, Fabre ha realizzato una feroce invettiva 

rivolta ad un pubblico sonnacchioso, esibendo una gestualità esplosiva e 

violenta. Nel finale liberatorio, gli interpreti si rivolgono alla platea urlando le 

loro ingiurie, e ce n’è per tutti, dai capi di governo agli stessi attori. 

Ma il baccanale catartico di Orgy of Tolerance è solo l’anticamera di una 

riflessione che si fa sempre più pessimista e che vede Jan Fabre impegnato in 

questi anni sul tema della morte. L’indomani del debutto italiano di Another 

sleepy dusty delta day l’artista ha spiegato i motivi che lo hanno spinto ad 

occuparsi di questo tema. Ha parlato dello sconforto e del senso d’impotenza 

di fronte alla recente morte della madre, della canzone country Ode to Billy Joe, 

che racconta la triste storia di un innamorato suicida e che ha fornito il 

soggetto alla performance (“stranamente poco tetra nonostante il tema”25), dei 

riferimenti alla cultura e alla visionarietà medievali (oltre al ponte di Avignone 

c’è un preciso rimando a Lancillotto). 

Ma c’è un sentimento più profondo che Jan Fabre vuole evidentemente 

sviscerare attraverso la danza. Ad un certo punto della performance, la 

                                                 
23 Cfr. www.troubleyn.be/page.php?pageID=113&parentID=3&lingo=eng. 
24 Ibidem. 
25 Dichiarazione di Jan Fabre raccolta dall’autore, giugno 2008. 
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bravissima interprete Ivana Jozic si (e ci) domanda: “Non è forse tutto il teatro 

una preparazione alla morte”? Ricordandoci quello che Jean Cocteau, poi citato 

da Godard, aveva detto sul cinema (che “è la morte al lavoro sugli attori”), e di 

quanto lo stesso Fabre aveva dichiarato una volta (“[…] il teatro è, per 

definizione, un esercizio di sparizione. È una preparazione per un dopo”26), gli 

abbiamo chiesto cosa volesse dire con quella frase, che ci sembra un nodo 

fondamentale di tutto il suo attuale lavoro. E Fabre ha risposto con un 

paradosso: “Come artista penso di essere morto da vent’anni; ma ogni volta 

che preparo una performance mi preparo a morire. In questa professione è 

bello invecchiare: ci ho messo una vita per diventare un giovane artista”27. 

Paradossi a parte, è evidente che Fabre ha individuato un tema cruciale e 

inderogabile per un’artista che avverta l’urgenza di confrontarsi con la 

complessità del contemporaneo: la Morte, che per lui è strettamente legata alla 

bellezza, al corpo (“il corpo è un incredibile laboratorio; il performer è uno 

scienziato, un filosofo, un sociologo”28), alla metamorfosi (“la recitazione deve 

essere una reazione chimica, una trasformazione biologica”29), al conflitto 

(“rappresento la contrapposizione tra forze, tra bene e male, tra bellezza e 

bruttezza”30; “pongo i miei attori in un quadro che diventa un campo di 

battaglia, li metto in una situazione in cui sono costretti a reagire, da qui nasce 

il conflitto drammaturgico e loro cominciano a rivelare qualcosa che non 

rivelerebbero mai in una seduta psicanalitica”31). 

Più recentemente, come abbiamo detto, l’artista ci costringe a ripensare alla 

morte con l’algida performance di quindici minuti Preparatio mortis, che aveva 

affidato alla danzatrice Annabelle Chambon (Festival di Avignone del 2005) e 

che ha ripreso nel 2010 (Festival Torinodanza), trasformandola in un vero e 

proprio spettacolo. Cinquantacinque minuti di rituale sospeso tra la vita e la 

morte, che principia quando il corpo della performer emerge da un sepolcro di 

fiori (qualcosa di ancora temporaneamente vivo) per ingaggiare con gli stessi, 

sparsi su tutto il palcoscenico, un corpo a corpo animosissimo, anche sessuale, 

                                                 
26 Fabre, Jan, Il tumulto del silenzio, cit., p. 95. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
31 Ibidem. 
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fino alla convulsione isterica. Alla fine, la donna si rintana in una tomba 

trasparente, sulla quale campeggia quella che si presume sia la sua data di 

nascita, anche perché la morte, sembra dirci il regista, si annulla nella 

metamorfosi. Infatti, nuda e imprigionata come in un bozzolo, la donna si agita 

come una larva, mentre lepidotteri già maturi le invadono il corpo, lasciando 

intendere una sua prossima trasformazione, non prima di aver disegnato, nella 

condensa del proprio respiro sul vetro della teca, chiari simboli di fertilità: “[…] 

l’insetto che nasce e vive tra la decomposizione degli scarti, sottende la 

rigenerazione dell’essere umano che, attraverso la morte, arriva alla vita”32. 

Attraverso la morte Fabre recupera la vita, secondo il principio più volte 

chiamato in causa della metamorfosi, qualcosa che ha molto a che vedere con 

l’Apocalisse. “Mortis meditatio vita est”, fa dire al personaggio 

dell’anatomopatologo in Requiem voor een metamorfose (Requiem per una metamorfosi, 

2007). Tutta la sua rumorosa opera può considerarsi un intervallo, la ricerca di 

un equilibrio tra poli opposti, il tentativo di coniugare, in una sintesi formale, 

gli impulsi contrastanti del bene e del male, della stasi e del movimento, della 

bellezza apollinea e del caos dionisiaco, del conscio e dell’inconscio, della vita e 

della morte: “La magia del teatro è che muore nel momento in cui prende 

vita”33. 

 

                                                 
32 Celant, Germano, Un guerriero della bellezza nel labirinto delle immagini, in Celant, Germano (a 
cura di), Jan Fabre. Arti & Insetti & Teatri, cit., p. 7. 
33 Fabre, Jan, Il tumulto del silenzio, cit., p. 98. 
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