Maria Federica Gesu

Jean-Pierre e Luc Dardenne
Un cinema che danza

Nel febbraio del 1994, il regista cinematografico Luc Dardenne affida alla
pagina bianca del proptio diario una poesia, quasi coreografia: “Sur fon dos / Le
poids d'un corps blessé | Son canr est massé par la cadence de tes pas | Tes pas sur la route
/ Tes pas sur place face an mur | Ne t'arréte pas | Marche”. Credo esistenziale e
manifesto estetico insieme, che mette in scena la relazione fra materiale e
immateriale; il corpo, il dolore e la possibilita; il movimento, nel tempo e nello
spaziol.

Il giornalista Francois-Guillaume Lorrain in uno scritto, dal titolo Les fréres
Dardenne: loin du systéme, evidenzia alcuni aspetti fondanti dell'opera dei cineasti:
la provenienza da Seraing, periferia industriale e malandata di Liegi, luogo in
cui i Dardenne hanno vissuto, scelto di lavorare, e da cui hanno attinto il
materiale umano, vivente dei loro film; lo sguardo attento sul mondo reale,
sulla contemporaneita e I'emarginazione dei piu deboli, che la contraddistingue;
la predilezione per personaggi al limite della sopravvivenza, mossi da un
profondo desiderio di riscatto in un percorso misterioso e unico di riscoperta
dell'umanita; il tempo come elemento imprescindibile del metodo di lavoro dei
registi, tempo per pensare, scrivere, leggere e vedere, tempo per cercare, fare
esperienza, confrontarsi e comparare; in ultimo, ma non in ordine
d'importanza, [evoluzione interiore dei personaggi dei film, veicolata dalla quotidianita di
gesti e atti, conereti e allo stesso tempo interpretabily, e quindi il movimento, l'agione e il
dettaglio come tratti cinematografici distintivi2. Anche la studiosa Carole Desbarats
sottolinea che /attenzione dei Dardenne nei confronti del reale non risiede tanto nel “culto
del verosimile ma piuttosto, come nel documentario, in un attaccamento scrupoloso alla verita

dei gest?’3. Recensendo il film ILa Promesse, del 1996, Emmanuel Burdeau

U Cfr. Dardenne, Luc, Au dos de nos images 1991-2005, Patis, Seuil, 2005, p. 36. Cinzia Poli ha
curato la versione italiana del testo, Diefro ai nostri occhi. Un diario, Milano, Isnb Edizioni, 2009.

2 L'articolo ¢ compatso su “Le Point”, in data 20 ottobtre 2005.

3 Cfr. Desbarats, Catole, Garder I'wil sec, in Louis Héliot e Frédéric Sojcher (a cura di), “Contre
Bande”, 14/2005, numero monogtafico Les fréres Dardenne, Université de Patis I, Panthéon-
Sorbonne.
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affronta la questione del realismo. Ne/ cinema dei Dardenne, il movimento all'interno
dell'inquadratura ¢ sempre superiore al movimento dell'inguadratura: questo semplice
principio matematico distingue il lavoro dei cineasti dalla consueta posa
realista4.

Proprio la centralita di corpo e movimento nella visione e nel processo
creativo dei due autori ¢ il tema forte della personale ricerca, indagine sulla
complessa relazione regista-attore, e analisi di “corpi in gioco”, nel tentativo di

cogliere il battito autentico dell'opera d'arte, e di vitas.

4 Cfr. Burdeau, Emmanuel, L'offensive des Dardenne, in “Cahiers du Cinéma”, n. 506, ottobre
1996, p. 46.

5 Jean-Pierre Dardenne ¢ nato il 21 aprile 1951 a Engis (Belgio), Luc Dardenne ¢ nato il 10
marzo 1954 a Awirs (Belgio). Jean-Pierre ha studiato arte drammatica presso I'TAD (Institut des
Arts de Diffusion) di Bruxelles; Luc si ¢ laureato in filosofia presso 'Universita cattolica di
Louvain. Entrambi, agli esordi, collaborano con il regista e poeta Armand Gatti, loro padre
spitituale, incontrato all'TAD; ricordiamo i progetti di teatro sperimentale e politico La colonne
Durrat, del 1972, epopea di un anatchico spagnolo assassinato durante la guerra civile, e L'arche
d'Adelin, del 1973, piece-inchiesta nel Brabant vallone, che tratta della scomparsa del piccolo
mondo contadino all'epoca del piano Mansholt, inoltre il film Nous étions tous des noms d'arbres,
del 1981, realizzato e ambientato a Derry, nell'Irlanda del Notd, vincitore a Cannes, nel 1982,
del premio della rivista “Jeune Cinéma”. Alla meta degli anni settanta risalgono video-ritratti,
video di animazione e documentazione, realizzati nei quartieri di case operaie nei dintorni di
Liegi, e filmati istantanei sugli scioperi delle principali industrie della Vallonia. Nel 1974, i
Dardenne fondano il collettivo Dérives, atelier e struttura produttiva dei loro primi film video.
Tra i lavori di questo periodo, i documentari: Le chant du rossignol, del 1978, sulla resistenza anti-
nazista in Belgio; Lorsque le batean de 1.éon M. descendit la Meuse pour la premiére fois, del 1979, sullo
sciopero generale del 1960; Pour gue la guerre s'achéve les murs devaient s'écronter (Le jonrnal), del
1980, su un giornale clandestino, supporto della lotta operaia alle fabbriche Cockerill dal 1961
al 1969; R... ne répond plus, del 1981, su alcune radio libere in Europa; Leons d'une université
volante, del 1982, sull'emigrazione polacca in Belgio dagli anni trenta agli anni ottanta del
Novecento, emigrazione economica, antinazista, anticomunista e al momento del colpo di
Stato del 1981 ad opera di Jaruzelski; infine, Regarde Jonathan. Jean Lonvet, son eunvre, del 1983,
sulla figura del drammaturgo vallone Jean Louvet, fondatore del Théatre prolétatien de La
Louviere nel 1962, e sul movimento operaio degli anni sessanta. Nel 1987, i Dardenne girano il
loro primo lungometraggio di finzione, Falsch, adattamento da una piece del drammaturgo
belga René Kalisky sul tema dell'Olocausto; segue, nel 1992, Je pense a wous, con la
collaborazione di Jean Gruault per la sceneggiatura, film sulla crisi dell'industria dell'acciaio
degli anni ottanta. Nel 1994, nel desiderio di lavorare in piena autonomia e liberta, i due registi
fondano la casa di produzione Les Films du Flenve, con la quale realizzeranno tutte le loro opere,
oltre a promuovere il lavoro di altri autori. I Dardenne si circondano poi di una troupe di
collaboratori, che li accompagnera, come una grande famiglia, per tutto il successivo cammino:
Alain Marcoen, direttore della fotografia; Benoit Dervaux, operatore; Marie-Hélene Dozo,
montatrice; Jean-Pierre Duret, fonico di presa diretta. Il lungometraggio La Promesse,
presentato nel 1996 alla Settimana della Critica del Festival di Cannes, raccoglie largo consenso
e viene distribuito in tutta Europa. Da questo momento, si susseguono conferme e
riconoscimenti internazionali. Nel 1999, Roseffa vince la Palma d'oro al Festival di Cannes;
l'esordiente Emilie Dequenne ottiene il premio d'interpretazione. Nel 1992, con Le Fils, &
l'attore Olivier Gourmet a ricevere il premio. La Palma d'oro assegnata al film L'Enfant, del
2005, la seconda della carriera, consacra definitivamente i registi. Ancora, Le Silence de Lorna, del
2008, si aggiudica il premio per la migliore sceneggiatura a Cannes, e Le Gamin au vélo, del 2011,
il Gran Premio Speciale della Giuria. Jean-Pierre e Luc Dardenne si sono dedicati anche alla
formazione, tenendo corsi di creazione audiovisiva e di scrittura e analisi cinematografica
presso le Universita di Liegi e Bruxelles. I registi si occupano di ogni aspetto della realizzazione
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REGISTI E ATTORI

Corpi nuovi, unici, stranieri: imparare a guardare diversamente

Nel giugno del 1997, Luc Dardenne appunta: “Trouver de nonveanx corps. Ne
pas participer a cette vaste entreprise de clonage qui fait que rien de nouveau n'accede a
lexcistence  cinématographigne’s. E ancora, in un documentario di Jean-Pierre
Limosin, del 2006, i due cineasti affermano che il personaggio di Rosetta
doveva necessariamente essere interpretato da una ragazza mai apparsa sugli
schermi’. Nel quadro di un cinema abituato a cloni, e di una societa, come
quella contemporanea, abitata da corpi che tendono sempre piu ad apparire

identici, i Dardenne optano invece per I'unicita. Scrive Luc Dardenne, nel 1994:

Nous sommes tous des étres uniques. Clest cela qui est étonnant.
Impossible d'échapper a son unicité et cette impossibilité est le
sceau de l'existence, de la réalité de cette existence. Ce que le
cinéma saisit est aussi l'unicité d'un geste, d'un mouvement du
cotps, d'une voix, d'un silence, d'une démarche... Evidemment il y
a un rapport entre le corps et l'unicités.

L'intento dei cineasti ¢ profondamente etico: scegliere corpi nuovi e unici
significa rispettare la persona, e favorire la vitalita di sguardo dello spettatore, il
quale non potra piu rivedere il gia visto, rivedere se stesso e riconoscersi, ma
dovra invece imparare a guardare diversamente, scontrandosi con l'ignoto.

In accordo con il pensiero del filosofo francese Emmanuel Lévinas (1905-
1995), 1 Dardenne cercano di realizzare attraverso il loro cinema u#n rapporto
faccia a faccia, in cui l'altro sia interlocutore prima che conoscinto. Si guarda uno sguardo,
quanto cio¢ non si abbandona, non si libera, ma rivolge lo sguardo a sua volta:
si guarda un volto?. L'altro e il suo volto, presenti, incombono; non possono
tuttavia essere (com)presi, tanto meno descritti. Non si tratta di rappresentare

personaggi-oggetti dai contorni precisi, definiti in base a proprieta plastiche e

dei loro film: ideazione e stesura delle sceneggiature; sopralluoghi; scenografie e costumi; prove
con gli attori; riprese; immagine; suono; montaggio.

¢ Cfr. Dardenne, Luc, Au dos de nos images, cit., p. 72.

7 Ctr. Le home cinéma des fréres Dardenne, di Jean-Pierre Limosin, prod. AMIP, 2006.

8 Cfr. Dardenne, Luc, Au dos de nos images, cit., p. 39.

9 Cft. Ibidem, p. 73. Nel proprio diatrio, Luc Dardenne cita diverse opere di Emmanuel Lévinas:
Difficile Liberté, Paris, Albin Michel, 1976; Nowms propres, Montpellier, Fata Morgana, 1976; Totalité
et infini, La Haye, Martinus Nijhoff Publishers, 1980; De /lexistance a l'existant, Patis, Vrin, 1984;
Hors Sujet, Montpellier, Fata Morgana, 1987.
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registri predeterminati. L'altro resta, sempre, inafferrabile e straniero; non
scattano processi di appropriazione cognitiva; si ¢ invece toccati, nel vivo, da
nudita e fragilita umane!0. Queste le efficaci parole di Lévinas: “L'autre en tant
gu'autre n'est pas un objet qui devient nitre on qui devient nous; il se retire an contraire dans
son mystere’11. Contro il reality show televisivo, scrive ancora Luc Dardenne, il
cinema ¢ chiamato per vocazione a squarciare la realta, a evadere, a rivolgersi
all'Altro che non c'¢ mai, scongiurando in questo modo una sorta di
“cannibalismo” imperante!2. Se per Emmanuel Lévinas “I'etica ¢ un'ottica”!3 e
il volto umano la prima parola, per i fratelli Dardenne /'ottica diviene etica, e si
traduce in un linguaggio cinematografico del tutto peculiare. Si sfuggono il
troppo disegnato, il manierato, le belle immagini, gli stereotipi, la fissita, la
compiutezza, la composizione; si evitano le realta solide, stabili, calme, che
sono piene, che rassicurano; si filma in ritardo, dalla posizione sfavorevole; ci si
getta nella mischia, nei corpi. Necessita primaria é scatenare la crisi dello sgnardo.
Abbiamo definito il volto umano come prima parola, ma potremmo forse
anche dire corpo umano-prima parola, e aggiungere che la danza
contemporanea pone fra i propri obiettivi primari la relazione con 1'Altro e la
negoziazione fra individuo e realta. In un mondo fluido, frenetico, virtuale e
alienato, ¢ necessario ritrovare la temperatura di corpo individuale e sociale. 1l
danzatore si interroga allora, instancabile, sulla propria identita, negozia e
rinegozia, senza sosta, il proprio rapporto con I'Altro; esplora lo straniero,
dentro e fuori di sé. L'arte del movimento aiuta a scorgere cio che si cela nel
piu profondo; permette di penetrare cio che Didier Anzieu ha chiamato /e m0i-
pean'4, io come interfaccia fra sé e il mondo esterno, fra universo intimo e
pubblico, fra cio che si da a vedere e cio che ¢ percepito. La danza, fisica e
metafisica, contiene in sé liberta e possibilita. Essa frequenta spazi incerti e

fluttuanti e vorrebbe insegnare agli individui la tolleranzal!s. Di

10 Cfr. Baronian, Marie-Aude, “La caméra a la nugue” ou esthétique et politique dans le cinéma des freres
Dardenne, in Aubenas, Jacqueline (a cura di), Jean-Pierre & Luc Dardenne, Bruxelles, Editions Luc
Pire, 2008, pp. 151-156.

1 Cfr. Lévinas, Emmanuel, Le Temps et ' Autre, Paris, PUFE, Quadrige, 1983, p. 78.

12 Cfr. Dardenne, Luc, Au dos de nos images, cit., p. 18.

13 Ctt. 1bidem, pp. 16-17.

14 Cfr. Anzieu, Didier, Ie Moi-pean, Patis, Bordas, 1985.

15 Cfr. Pontbriand, Chantal, Le corps pense, in Danse: langage propre et miétissage culturel, Canada,
Editions Parachute, 2001, pp. 13-16.
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indeterminatezza e mescolanza, nella contemporaneita, parlano anche i due
cineasti: “Nous cherchons dans les lieux, les visages, les corps, les vétements un mélange, une
indétermination propres a notre épogue. Plus rien n'est pur, n'appartient a un seul héritage
particulier, n'est vierge d'une rencontre qui l'ait batardisé. De ce point de vue, notre épogue
est une belle épogue”16.

Dunque, corpi che, nella loro unicita, si affrontano, misteriosi, e tendono
comunque a mescolarsi.

I corpi nuovi e stranieri, scelti dai Dardenne per incarnare i personaggi delle
loro storie, sono quelli degli attori: Jérémie Renier, Olivier Gourmet, Assita
Ouedraogo, Emilie Dequenne, Fabrizio Rongione, Morgan Marinne, Déborah
Francois, Jérémie Segard, Arta Dobroshi, Thomas Doret, Cécile de France.
Attori professionisti, come Olivier Gourmet, Arta Dobroshi e Cécile de France;
attori non professionisti, come FEmilie Dequenne, Morgan Marinne, Déborah

Francois o Thomas Doret, solo per citare qualche esempio.

L'attore non professionista

L'attore debuttante, oltre a disporre di un nuovo volto, di un nuovo sguardo
e di una nuova voce, ¢ portato a mettersi in gioco senza troppe negoziazioni,
senza dissimulare, senza volonta di sedurre a tutti i costi. Secondo Jean-Pierre
Dardenne, “[lavorare con attori non professionisti offre dei vantaggi:] le
persone non si nascondono dietro alla tecnica!7. Emilie Dequenne, giovane
interprete di Rosetta, non possedeva tecnica, né esperienza, non poteva barare,
era totalmente esposta; in suo aiuto i consigli e le indicazioni dei registi. L'intera
troupe del resto, come una grande famiglia, sempre si stringe attorno al giovane
attore, perché possa ben riuscire davanti a ostacoli e difficolta reali.

L'attore espetto, pensiamo in particolare a Olivier Gourmet, si relaziona con
il giovane, mettendo in atto strategie di volta in volta differenti, finalizzate a
personaggi, storie e emozioni da incarnare e “far passare”. Olivier decise di
trascorrere molto tempo insieme a Jérémie Renier e a Emilie Dequenne, prima
dell'inizio delle riprese di La Promesse e di Rosetta, in modo che fra lui e i due

giovani si instaurasse confidenza; nel caso di Morgan Marinne, interprete di

16 Cfr. Dardenne, Luc, Au dos de nos images, cit., p. 55.

17 Cfr. Le home cinéma des fréres Dardenne, di Jean-Pierre Limosin, cit. Jean-Pierre Dardenne
bl el

utilizza il termine “tecnica” per indicare vuota forma, retorica, eccessiva impostazione, rigidita.

Studi
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Francis in Le Fils, l'attore preferi invece evitare ogni tipo di contatto fuori dal
set, al fine di creare un disagio, una distanza, che avrebbero sicuramente
giovato all'interpretazione dei rispettivi ruoli e alla resa delle dinamiche fra i
personaggil8. D'altro canto, il professionista apprende dall'attore meno esperto.

Afferma Gourmet:

Les Dardenne savent choisir leurs “jeunes”. lls “sont”, je ne
trouve pas un autre mot. Quand on arrive face a eux, on se dit “ils
sont” et moi, Olivier Gourmet, j'ai encore tout le travail a faire.
Eux, ils sont déja la. Je crois que jouet, c'est d'abord écouter l'autre
et réagir. [...] Quand j'ai en face de moi quelqu'un qui a une
nature, une vérité naturelle, ¢ca m'aide beaucoup. Jérémie, Emilie,
Morgan sont vrais, directementl9.

Luc Dardenne racconta della spiacevole polemica, sorta al Festival di
Cannes, del 1999, in merito all'assegnazione dei premi al film Roseza. Emilie
Dequenne, migliore interprete femminile, venne fischiata da alcuni, durante la
cerimonia di premiazione, perché non era un'attrice professionista. Gli
operatori del settore e i produttori si mostrarono poi increduli di fronte
all'assegnazione della Palma d'oro, conferita dalla giuria all'unanimita. E ancora,
sulla stessa linea: Rosetta, definito “detestabile film belga, con attori che non
sono verli attori” da Michel Serrault, grandissimo interprete francese,
inquadrato tuttavia in un rigoroso professionismo?20. Proprio la presenza e 'energia
di una giovane attrice non professionista, hanno replicato in varie occasioni i due
registi, hanno fatto esistere il personaggio di Rosetta, e generato ogni singola inquadratura

del film, fino a far coincidere messa in scena e interpretazione attorica.

L'attore e il personaggio
Ll'attore deve innanzitutto coincidere con il personaggio: il suo corpo deve poterlo
incarnare. Interessante, a questo riguardo, il racconto di Arta Dobroshi, scelta

come protagonista di Le Silence de Lorna?!. Arta sostenne una prima audizione, a

18 Cft. Entretien avec Olivier Gonrmet, a cura di Frédéric Bonnaud, prod. La Sept Vidéo, ed. Arte
France Développement, 2003.

19 Cfr. Aubenas, Jacqueline, A une seconde et un centimétre prés. Entretien avec Olivier Gonrmet, in
Aubenas, Jacqueline (a cura di), Jean-Pierre & Luc Dardenne, cit., pp. 145-148.

20 Cfr. Mosso, Luca, Scoprire l'altro. Conversazione con i fratelli Dardenne, Milano, Feltrinelli, 2000, p.
43.

21 Ctr. Entretien avec Arta Dobroshi, prod. Blaq Out, 2009.
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Pristina, della durata di cinque minuti, durante la quale dovette semplicemente
presentarsi ai registi; incontro poii Dardenne, una seconda volta, a Sarajevo: in
questa occasione, venne filmata nell'atto di compiere azioni quotidiane, come
camminare; venne quindi convocata in Belgio, dove, dopo aver imparato
foneticamente il francese, recito due scene a fianco di Jérémie Renier (Claudy),
e di Fabrizio Rongione (Fabio): non conoscendo bene il significato delle parole
dei dialoghi previsti dalla sceneggiatura, dovette lavorare su situazioni e
emozioni. Al termine di questo lungo e impegnativo iter, finalmente ottenne la
parte. L'ottenere una parte, sottolinea Arta, non dipende solo dalla bravura dell'attore:
bisogna essere adatti al ruolo. Durante le audizioni ¢ poi buona norma rimanere il
piu possibile se stessi. L'attrice ¢ solita scrivere un diario del personaggio. Di
Lorna, ha considerato attentamente scopi e sentimenti; ha lavorato per cinque
mesi, cercando solitudine e isolamento, perché molto sola ¢ Lorna. Il lavoro
della troupe in continuita, rispettando la successione degli eventi narrati, ha
consentito un'autentica maturazione delle emozioni. Lorna ha commosso
l'attrice fino alle lacrime: sentimenti riutilizzati sul set. Arta e Lorna come una sola
persona: del corpo di Arta, del suo sentire, si trattava infatti, anche se dopo un lungo lavoro
di affinamento e spoliazione. L'attrice ha cercato una totale fedelta al personaggio;
ha tagliato i capelli cortissimi, ha cambiato lingua, quasi a acquisire una seconda
natura.

11 caso del film Le Fils ¢ particolarmente significativo. Scrive Luc Dardenne:
“Llintrigue, c'est le personnage, opaque, énigmatique. Peut-étre pas le personnage mais
Lactenr lui-méme: Olivier Gourmet, son corps, sa nuque, son visage, ses yeux perdus derriere
ses verres de lunettes. Nous ne pourrions pas imaginer le méme film a partir d'un antre corps,
d'un antre actenr”’??2. Gourmet, prima dell'inizio delle riprese, si informo e si
prepard con cura all'interpretazione del personaggio del falegname Olivier, a
cui uccidono I'unico figlio, frequentando ad esempio una famiglia che aveva
perso un figlio in circostanze violente, e facendo, per vari mesi, lavori di
falegnameria, in modo che certe attitudini di movimento nascessero in lui,

piano piano, naturalmente, senza l'intervento della volonta23.

22 Cfr. Dardenne, Luc, Au dos de nos images, cit., p. 118.
23 Cfr. Entretien avec Olivier Gourmet, a cura di Frédéric Bonnaud, cit.

Studi
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Intensa e importante ¢ anche la testimonianza di Jérémie Renier, a
proposito dell'interpretazione del ruolo del tossicomane Claudy, in Le Silence de
Lorna. Per impersonare Claudy, Jérémie ha dovuto innanzitutto adottare “un
true corporel’24: ha perso quindici chili di peso, incidendo duramente sul proprio
corpo, quasi z un rito di passaggio al personaggio. Si ¢ inoltre informato sulla
condizione fisica generata dalla dipendenza da droghe, incontrando psichiatri e
psicologi, che hanno risposto a ogni suo quesito. Nella dipendenza, non esiste
una logica precisa, ogni caso ¢ differente: alcuni tossicodipendenti soffrono
molto fisicamente, altri no. L'apporto dell'attore diviene allora fondamentale.
Con 1 Dardenne, Jérémie ha sperimentato vari percorsi; ha dovuto
“immaginare” crisi di astinenza, tremori, dolore e malessere. Lo sguardo
esterno dei registi lo ha certo aiutato nel trovare la giusta intensita. Dice Renier,
riferendosi alla sintomatologia del tossicodipendente: “C'est une affaire de nuscle.
Les toxicos sont tendus, ils ont des tics, mal aux articulations, au dos, toujours l'envie de
s'étirer. Ils transpirent, ils sont fatignés’25. L'immaginazione attorica di Renier
reagisce, e sceglie, a contatto con la dolorosa, complessa, non del tutto
afferrabile realta della tossicodipendenza.

In wuna valutazione riassuntiva, potremmo affermare che, nel cinema dei fratelli
Dardenne, I'attore non “recita”, non costruisce il proprio personaggio, pinttosto egli lo
diventa, lo testimonia, lo rivela. Questa rivelazione passa, necessariamente, attraverso il corpo
¢ 7/ gesto. L'attore Jérémie Renier, in pausa, seduto a terra, le ginocchia vicine al
viso, in una “posizione del corpo, che tradiva un misto di vergogna e sfida”,
rivela ai cineasti in difficolta il personaggio di Bruno: “Jérémie était devenn Bruno et
allait nous guider dans cette nonvelle mise en scene qui serait la bonne’26. E ancora, Arta
Dobroshi, attraverso un gesto minimo, autentico, prezioso e molto femminile,
come quello di pettinarsi le sopracciglia davanti allo specchio, suggerisce, a uno
spettatore attento, il sentimento, inconscio e nascente, di Lorna per Claudy. I/
dettaglio, in un cinema che puo essere definito religioso, benché senza religione, ¢ allo stesso
tempo entitd concreta e interpretabile; i singoli eventi, le azioni, i gests, gli oggetti maneggiati

dagli attori sono come tasselli del percorso inconscio del personaggio.

24 Cfr. Aubenas, Jacqueline, Igor, Bruno, Claudy. Entretien avec [érémie Renier, Bruxelles, 2008, in
Aubenas, Jacqueline (a cura di), Jean-Pierre & Luc Dardenne, cit., p. 142.

% Ctr. Lbidem.

26 Cfr. Dardenne, Luc, Aw dos de nos images, cit., p. 176.
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I costumi modellano gli attori. 1 Dardenne passano molto tempo con Monic
Parelle, loro capo costumista, per trovare gli abiti dei personaggi. La seduta di
prova costumi ¢ fondamentale, in quanto permette di scoprire e di vedere il
personaggio davvero. La scelta ¢ attentamente ponderata. Il fatto che l'attore
trascorra ore € ore con 1 cineasti, a provare gli abiti, lo aiuta a diventare il
personaggio, a disfarsi dell'immagine che ha di se stesso e del personaggio. 1
Dardenne parlano raramente dei personaggi con gli attori, salvo che durante
queste sedute di prova costumi: “Nous en parlons en choisissant telle jupe plutot que
telle antre, telle conleur de T-shirt plutot que telle autre, tel tissu plutit que tel antre, et en
revenant sans cesse sur ces choix”27. Rosetta, per fare un esempio, ¢ una guerriera
con la gonna, sua tenuta da combattimento. Indossa pero dei pantaloni, nella
scena in cui si reca a casa dell'amico Riquet. Rosetta non ha mai volonta di
sedurre; seduce Riquet, suo malgrado. I Dardenne hanno poi cercato e scelto
per Emilie Dequenne degli abiti, che non la ostacolassero nel suo movimento
incessante; dei costumi, che potessero ripararla e proteggerla, senza diventare
un'armatura?2s.

Dalle opere dei Dardenne spesso emergono oggetti con funzione narrativa?®. Ogni
elemento della loro messa in scena simbolizza idee, ma prima di tutto le
incarna3®. Per 1 due cineasti ¢ necessario partire dal concreto, non dalle idee; o
meglio, l'idea va dimenticata, e ricompare come qualcosa di concreto che ne
rappresenta la traccia3l. L'oggetto che meglio narra Rosetta ¢ forse un paio di
vecchi stivali di gomma. Ia calzatura, classica arma di seduzione femminile,
diventa per lei indispensabile strumento di sopravvivenza, con cui praticare la
pesca. Proprio a casa di Riquet, suo imminente salvatore e forse futuro
innamorato, la ragazza trovera degli stivali, quasi nuovi, dimenticati nell'ombra
di una stanza-ripostiglio: Rosetta come una Cenerentola contemporanea.

Sul set, i due registi sono attenti anche a cio che non sembrerebbe cosi

visibile: Jean-Pierre Dardenne porta I'esempio di un'attrice sollecitata a togliere

27 Cfx. Ibidem, p. 173.

28 Cfr. Halberstadt, Michele, Rosetta. Un entretien avec les fréres Dardenne, www2.cfwb.be/av/
archive/Act024d.htm, 7 febbraio 2001.

2 Per il concetto di oggetto con funzione narrativa, cfr. Calvino, Italo, Lezioni americane: sei
proposte per il prossimo millennio, Milano, Mondadori, 2010, p. 40.

30 Cfr. Flamant, Nathalie, e souci du détail, in Aubenas, Jacqueline (a cura di), Jean-Pierre & Luc
Dardenne, cit., p. 132.

31 Ctr. Dardenne, Luc, Aw dos de nos images, cit., p. 162.
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1 gioielli, che era solita indossare fuori scena; Luc Dardenne parla di consegne
precise e rigorose all'attore, come quella di presentarsi alle riprese, nei casi che
lo richiedano, con i capelli veramente non lavati. Spesso poi, vengono fatti
indossare agli attori abiti troppo leggeri per la stagione in corso. Il loro corpo
deve sentite il freddo dell'inverno: le mani, il viso devono arrossarsi. Il corpo
umano lotta contro il freddo e questa lotta lo fa esistere, gli dona presenza: gli
attori allora ci sono, veramente. Il corpo, non abbastanza riparato, reagisce. Lo
spettatore non deve pensare che l'interprete abbia freddo; qualcosa, di

prezioso, passa, comunque, in modo subliminale32.

La recitazione e la direzione d'attore

a. Esteriorizzare: mostrare all'esterno

Ll'attore non esprime in maniera volontaria “interiorita”. 1'attore ¢, e si comporta,
davanti alla macchina da presa. Quando cerca di fare uscire qualcosa da sé, ¢ un
cattivo attore. LLa macchina da presa registra allora la sua volonta, la sua recita.
Llinterprete deve invece astrarsi da ogni forma di volonta e ragginngere l'antomatismo. Le
istruzioni dei Dardenne agli attori sono fisiche e per lo piu negative (del tipo:
“non fare questo!”); non vengono invece fornite spiegazioni di natura
psicologica33. Gia Robert Bresson (1907-1999), nel suo diario Notes sur /le
cinématographe, del 1975, aveva parlato di espressivita involontaria (che non
significa pero inespressivita volontaria); di automatismo commovente; della
necessita di evitare la psicologia, che scopre solo quel che puo spiegare34. I
Dardenne hanno ben presenti gli aforismi in cui Bresson cita Michel Eyquem
de Montaigne (1533-1592): “Ogni movimento ci scopre (Montaigne). Ma ci scopre
solo se ¢ automatico (non comandato, non voluto)”’; “A proposito di
automatismo, anche questo di Montaigne: Non comandiamo ai nostri capelli di
rizzarsi e alla nostra pelle di fremere di desiderio o di paura; la mano scorre spesso dove non
la mandiamo”; “Montaigne: I movimenti dell'anima nascevano con progresso uguale a
quelli del corpo”35. Ancora, scrive Bresson: “Niente attori. / (Niente direzione di

attori). / Niente parti. / (Niente studio delle parti). / Niente regia. / Ma

32 Cttx. Le home cinéma des fréres Dardenne, di Jean-Pierre Limosin, cit.

3 Ctr. Dardenne, Luc, Aw dos de nos images, cit., p. 106.

3 Cfr. Bresson, Robert, Note sul cinematografo, Venezia, Matsilio, 2008, p. 77.
% Ctr. ivi, pp. 116, 117, 43.
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l'utilizzazione di modelli, presi dalla vita. / ESSERE (modelli) invece di
PARERE (attori)”36. Cosi viene definito il modello: “Modello. Due occhi
mobili in una testa mobile, e questa su un corpo mobile”; “Modello. Chiuso
nella sua apparenza misteriosa”; “Modelli. Il loro modo di essere le persone del
tuo film, ¢ di essere se stessi, di restare quel che sono”; “Modello. La scintilla
sorpresa nella sua pupilla da significato a tutta la sua persona”; “cogliere, in un
lampo, quel che di nuovo e di imprevisto ti offre il tuo modello”; “Tu lo
llumini e lui ti illumina. La luce che ricevi da lui si aggiunge a quella che lui
riceve da te”’; “Modello che, suo ¢ tuo malgrado, sprigiona I'vomo vero dall'uvomo
fittizio che ti eri immaginato”37. Per 7 fratelli Dardenne, come per Robert Bresson, si
tratta di catturare comportamenti: la macchina da presa registra la comparsa di sgnardi e
corpt, molto pin interiore di qualsiasi interiorita espressa attraverso la recitazione. Per la
macchina da presa, gl attori sono rivelatori, non costruttori38. 1/ regista dovrebbe avere
l'occhio del pittore, che crea guardando®; la regia ¢ fondamentalmente arte del guardare®.
L'artista, Luc Dardenne cita A Jombre des Jeunes filles en flenrs, di Marcel Proust,
dovrebbe riuscire a cogliere “la vera diversita [che| consiste in questa pienezza
di elementi reali e imprevedibili, nel ramo carico di fiori azzurri che si slancia
inaspettatamente dalla siepe primaverile che sembrava gia colma, mentre
imitazione puramente formale della diversita [...] non ¢ che vuoto e
uniformita, vale a dire cio che c'e di piu antitetico alla diversita”41.

Denis Freyd, produttore cinematografico, rileva in Bresson e nei Dardenne
la stessa esigenza, lo stesso modo di lavorare con gli attori, isolandoli dal
mondo per immergerli nella realta del personaggio. L'esito cinematografico ¢

tuttavia molto differente: in Bresson, la tensione drammatica é creata attraverso

3 Cfr. a4, p. 10. Odette Aslan ha schematizzato il metodo della coreografa Pina Bausch,
indicandone coincidenze e scarti rispetto alla canonica improvvisazione teatrale. Rintracciamo
una certa prossimita col pensiero di Robert Bresson; fra gli obiettivi e le modalita di Bausch
infatti: sviluppo dell'estetiorizzazione; niente emozioni, non si richiede all'interprete
reviviscenza; osservazione della vita; niente mimetismo; nessun ruolo né personaggio. Cfr.
Aslan, Odette, 1/ processo Bausch, in Rossella Mazzaglia (a cura di) “Culture Teatrali”, n. 14,
ptimavera 2006, numero monografico Danza/ 900, pp. 124-125.

37 Cft. Bresson, Robert, Note sul cinematografo, cit., pp. 38, 24, 80, 85, 95, 96.

38 Cfr. Dardenne, Luc, Aw dos de nos images, cit., p. 106.

% Cfr. Bresson, Robert, Note sul cinematograo, cit., p. 116.

40 Cft. anche Barba, Eugenio, Ia canoa di carta, Bologna, il Mulino, 1993, p. 16.

4 Ctr. Dardenne, Luc, Au dos de nos images 1991-2005, cit., p. 49.
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il montaggio; nei Dardenne, essa ¢ prodotta soprattutto dall'azione attorica
all'interno di piani-sequenza42.

Ll'attore, ribadiamo il concetto, esteriorizza, mostra l'indicibile attraverso il proprio corpo.
Iluminante, a questo proposito, la testimonianza di Olivier Gourmet,
intervistato su Le Fils. Secondo Gourmet, la sincerita attoriale passa attraverso
una certa opacita: l'interprete non deve mai caricare, toccare le corde del
patetico, prendere per mano lo spettatore, condizionandolo; semplicemente,
come in un documentario, si constata, si segue con attenzione un determinato
comportamento. Il mistero, continua Gourmet, permane. La macchina da
presa segue, in attesa; I'attore si muove e ne implica i movimenti. Nel cinema
dei Dardenne, l'attore ¢ chiamato a raccontare innanzitutto con i gesti: egli
deve “far passare delle cose” attraverso piccoli gesti, gesti quotidiani, senza
barare nel compierli; tutto il tempo in azione. In un film, sottolinea Gourmet,
certo, 1 dialoghi sono importanti, ma il raccontare senza troppe parole ha
grandissimo valore: nella vita reale si parla meno di quanto non lo si faccia in
certo cinema; con 1 gesti poi, spesso, ci si intende meglio. L'interprete deve
recitare, vivere con tutto il proprio corpo, dalla testa ai piedi: una singola parte
del corpo puo raccontare piu di un intero poema. Il corpo, conclude Gourmet,
¢ attraversato da una storia impalpabile e interiore: sulla pelle la traccia,
I'emozione#3.

I Dardenne, parlando del tragitto compiuto dai personaggi dei loro film
verso la coscienza della propria colpevolezza (senso di colpa, inteso non come
malattia e blocco, ma come liberta e responsabilita), affermano che & puo
comprendere pienamente il dolore arrecato all'altro solo sul proprio corpo; corpo, fino al
momento della rivelazione, come anestetizzato. Quando Sonia, protagonista
femminile di L'Enfant, apprende dal compagno Bruno della vendita del loro
bambino di pochi giorni, la sua unica reazione possibile ¢ lo svenimento, la
perdita di coscienza e di parola. Solo il suo corpo, a terra, come svuotato,
inerme, puo dire il trauma subito. Bruno, che prende in braccio Sonia, che tocca con
mano il corpo addolorato della ragazza, incomincia anche a sentire la propria responsabilita.

Importante sottolineare che, per questa scena, i movimenti interpretabili dei

42 Cfr. Aubenas, Jacqueline, Le froisieme regard. Conversation avec Denis Freyd, productenr, Parigi,
2008, in Aubenas, Jacqueline (a cura di), Jean-Pierre & Luc Dardenne, cit., p. 236.
43 Cftr. Entretien avec Olivier Gourmet, a cura di Frédéric Bonnaud, cit.
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corpi, e quelli conseguenti della macchina da presa, furono trovati dai registi

dopo due giorni e mezzo di lunghe prove con gli attori.

b. “Casser’ rompere, annullare, interrompere

Ma come si diventa antomatici? L'automatismo ¢ infatti risultato, acquisizione: richiede
una tecnica precisa e 1igorosa.

Riflettendo  sull'automatismo, Eugenio Barba ha parlato di “attori
d'inculturazione”, e di “attori d'acculturazione” i primi sperimentano la
ricchezza potenziale della loro inculturazione e utilizzano fecniche quotidiane del
corpo; 1 secondi si sottopongono a un processo di acculturazione fisica che li
potta a fecniche extraguotidiane del corpo. Sul cammino dell'acculturazione ¢ difficile
distinguere l'attore dal danzatore, ma anche il cammino dell'inculturazione
(Barba cita come esempio il lavoro di Konstantin Stanislavskij e di Bertolt
Brecht) porta a una ricchezza di gradazioni e di variazioni del comportamento

5

quotidiano “che da vita a un ‘teatro che danza™. Le due vie, dell'inculturazione
¢ dell'acculturazione, stimolano la presenza dell'attore preparandolo alla
successiva recitazione. Il bios scenico ¢ vita pronta a trasformarsi in azioni e
reazioni precise e efficaci. La codificazione estetica ¢ conseguenza, dilatata e
visibile, di processi fisiologici. Il corpo dell'attore risulta dilatato nello spazio e
nell'intensitad4,

Secondo Robert Bresson, i movimenti del corpo non sono naturalmente
subordinati a volonta e pensiero. I “modelli” di Bresson divengono automatici
dopo una lunga preparazione, caratterizzata da precisione e ripetizione: gettati
in mezzo agli avvenimenti, essi saranno giusti perché non dovranno pensare. 1
gesti, ripetuti meccanicamente, vengono come addomesticati; le parole
trovano, senza che il cervello vi prenda parte, la propria inflessione e canzone
naturale. L'automatismo rende ispirati e inventivi, la meccanica esteriore libera
interiormente: l'eterno traspare allora dall'accidentale. La sostanza di un film
puo quindi essere cio che gesti e parole, fatti eseguire dal regista, provocano; e
che si produce, in modo oscuro, nei modelli. I/ cinematografo, scrittura nuova, sfugge

alla riproduzione fotografica di attori che recitano e diviene strumento di esplorazione.

4? Cfr. Barba, Eugenio, Le corps crédible, in Aslan, Odette (a cura di), Le corps en jeu, Paris, CNRS
Editions, 1994, pp. 251-260.
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L'autore si accosta al modello come a un terreno vergine e ignoto. L'emozione
poi ¢ generata dalla costrizione a una regolarita meccanica, ¢ prodotta
attraverso una resistenza all'emozione stessa. Bresson fa I'esempio del grande
pianista, che non applica I'emozione sui tasti dello strumento, ma la aspetta.
Essa arrivera, puntuale, invadendo dita, piano, musicista e pubblico in sala45.
Veniamo al metodo Dardenne. Prima dell'inizio delle riprese del film Rosetta,
e per circa un mese, i registi hanno ripetuto ogni giorno con Emilie Dequenne
tutti 1 gesti di Rosetta: pescare; preparare bottiglie, ami, esche per la pesca;
trasportare bombole piene di gas; scavare con le mani nella terra umida del
bosco. Molto tempo hanno trascorso i cineasti insieme all'attrice, affinché tutti
1 piccoli gesti, che costituiscono il sistema inventato da Rosetta per
sopravvivere, potessero diventare meccanici. Emilie ha dovuto eliminare i
propti personali automatismi e acquisire quelli del personaggio. Per riassumere:
movimenti e gesti “nuovi”, rispetto ad automatismi precedents, vengono ripetuti, acquisiti,
quindi come dimenticati dall attore. 11 termine impiegato dai Dardenne per indicare
questo percorso ¢ “casser”. Dichiara Jean-Pierre Dardenne a Michele
Halberstadt, che lo intervista: ““/aux acteurs] on demande d'étre la. D'avoir un corps,
un visage, un regard. Ponvoir passer d'un état a un autre rapidement. Et aprés, on travaille.
On ‘casse”46. 11 dizionario attribuisce al verbo francese i seguenti significati:
rompere; annullare; interrompere. Potremmo forse dire che, dimentichi di sé, si
rompe la routine, si scardina l'abitudine, si interrompe il flusso noto per
arrivare altrove. In un duplice movimento: Emilie arriva al personaggio di Rosetta,
dimenticando in parte se stessa; e Ewmilie/ Rosetta arriva al wistero, agendo in modo

antomatico e involontario.

c. Lo spazio

Fase cruciale, nel cinema dei Dardenne, ¢ la preparazione. I luoghi sono
scelti con la massima cura, “ascoltati”, “provati”, frequentati personalmente dai
registi. Queste le parole dei cineasti: “Quelquefois nous tournons avec notre caméra

DV, Jean-Pierre on moi faisant les monvements des personnages. Nécessaire pour nous

imprégner des lienx, des personnages. Nécessaire aussi pour partager encore mieux la méme

4 Cft. Bresson, Robert, Note sul cinematografo, cit., pp. 33, 52, 67, 81, 112.
4 Cfr. Halberstadt, Michele, Rosetta. Un entretien avec les fréres Dardenne, cit.
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intuition du filpr’47. Davanti a noi, appalono registi-attori intenti a eseguire moviments,
a sentire personaggl.

Durante le interviste, ¢ per lo piu Jean-Pierre Dardenne a parlare della
relazione regista-attore. Racconta con foga Jean-Pierre, appassionato; e le
parole spesso non gli bastano, 1 gesti allora lo soccorrono. Proprio lui, non a
caso, si avvicino per primo, giovanissimo, al teatro. Il lavoro con gli attori si
svolge in continuita, per favorire processi di sedimentazione, e senza limiti di
tempo. Le scenografie sono sempre disponibili. Spesso, in seguito alle prove, si
apportano modifiche rilevanti al décor, che non deve soffocare e inghiottire i
personaggi, ma favorire la nascita delle scene e la recitazione. La scenografia
deve essere come assorbita dagli interpreti. Se Rosetta vive la liberta dei boschi,
il sentimento di Claudy per Lorna nasce tra le pareti di un piccolo
appartamento, che gli attori, nel corso delle prove, hanno cercato di
personalizzare. Cambiare spostamenti e posizione del corpo, rispetto allo
spazio, significa modificare la propria recitazione. Afferma l'attore Jérémie
Renier: “S7 pour parler je suis assis sur le canapé ou debout, c'est différent. On joue d'une
autre maniére parce qu'on se déplace autrement. 11y a toujours quelque chose de trés physique
dans la maniére de diriger [des Dardenne]”48. Ripetere movimenti, percorsi, tragitti,
ritornare sugli stessi luoghi, sulle stesse scene, variando, ¢ per i due cineasti,
ricerca, sperimentazione e “meditazione” al tempo stesso4. I tecnici arrivano
solo in un secondo momento per le riprese, come invitati a casa degli attori. Le
prove: preziose e imprescindibili. Si tenta, si sbaglia, si cambia, si cerca, si
dialoga, ci si interroga. La vita arriva sul set, anche nella fragilita. Prova: fonte
di liberta. Si crea una base solida, su cui poter contare per le riprese, ma si lascia
anche spazio all'invenzione e alla spontaneita. In Ie Silence de I.orna, dichiarano i
Dardenne, spesso il girato differisce dalla messa in scena delle prove. Le prove

modellano, scavano, rimescolano la materia; consentono tuttavia possibilita e

47 Ctr. Dardenne, Luc, Aw dos de nos images, cit., p. 172; cfr. anche I fratelli Dardenne sui luoghi del
film, a cura di Philippe Groff, Marie Cogné, Simon Sastre, Diaphana Editions Vidéo, 2011.

8 Cfr. l'intervista di Jacqueline Aubenas a Jérémie Renier, in Aubenas, Jacqueline (a cura di),
Jean-Pierre & Luc Dardenne, cit., p. 142.

Y Cfr. Interview de Jean-Pierre et Luc Dardenne, a cura di Frédéric Bonnaud, estratto della
trasmissione Charivari, France Inter, 17 ottobre 2005, prod. Blaq Out, 2006.
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cambiamento. Gli interpreti concordano tutti nel raccontare della grande
apertura e disponibilita dei registi, pronti in ogni occasione al confronto.
L'attore esprime la propria opinione; le sue proposte vengono prese in

considerazione e messe alla prova.

d. Il tempo

Ogni inquadratura ha un proprio ritmo: cercato, trovato, da rispettare;
scandito da “gesti precisi come orologi”. Anche gli accessori contribuiscono a
fare intuire e a eseguire il giusto ritmo.

La partitura sonora, opera del fonico Jean-Pierre Duret, costituisce una base
ritmica, preziosa per gli attori. Secondo Duret, il suono ¢ emozione, ¢ 1'anima
stessa del film. II regista Robert Bresson ha del resto scritto: “voce: anima fatta
carne”5l. Duret non ¢ solo all'ascolto di voci e parole. Nel cinema dei
Dardenne, “tutto [infatti] conta: rumori, movimenti, la pelle degli interpreti, gli
abiti indossati, gli oggetti, le azioni, il modo di compierle”s2. II quotidiano, il
concreto, il banale, con tutti i suoni che comporta, “prende” la scena. Il suono
¢ rigorosamente diretto, immediato, anche se stratificato; spesso esso ¢ legato
alla nozione di durata, dal momento che si lavora di frequente in piano-
sequenza.

Per il film Ie Fils, ¢ interessante notare che, terminata la ripresa di una
scena, si chiedeva agli interpreti di ripeterne in maniera identica spostamenti e
gesti, ma senza parole; 1 suoni, registrati scrupolosamente dal fonico, venivano
poi risincronizzati. I/ corpo dell'attore risuona, come uno strumento musicale.

La partitura sonora, sottolinea con passione Duret, deve avere un senso,
deve indicare direzioni: ¢ comprensione, interpretazione, trasmissione, dono. Si
ascolta l'attimo, l'istante. I microfoni sono come “imbuti”53, che trasmettono

agli attori, in azione, suoni, rumori, accadimenti fortuiti, respiri, parole. Questo

50 Cft. le interviste video, Entretien avec Jean-Pierre et Luc Dardenne, a cura di Sélveig Anspach,
regia di Olivier Gonord, Parigi, 26 agosto 2008, prod. Blaq Out, 2009; e Entretien avec Jean-Pierre
et Luc Dardenne, realizzazione di Jean-Michel Frodon, Festival di Cannes 2008.

51 Cfr. Bresson, Robert, Note sul cinematografo, cit., p. 63.

52 Cfr. Aubenas, Jacqueline, "La dévotion" du direct. Entretien avec Jean-Pierre Duret, in Aubenas,
Jacqueline (a cura di), Jean-Pierre et Luc Dardenne, cit., pp. 175-177.

53 Cftt. Ibidem.
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crea il ritmo, la scansione del film. La realta, generosa, offre suoni unici e
irripetibili. G/ interpreti “danzano” sulla base sonora.

Hanno dichiarato 1 Dardenne: “La mise en scéne joue sur les gestes, le regard, le
timing’54. In Rosetta, la protagonista ¢ spesso filmata da sola, in sequenze di
lunga durata. Affinché la messa in scena potesse reggere, ¢ stato necessario
fissare un #ming perfetto. A volte, 1 registi si sono dovuti nascondere a terra,
fuori campo, per dare indicazioni all'attrice. Racconta Luc Dardenne: “Nowus
avions élaboré tout un systéme on nous étions munis de baguettes, pour faire signe anx
actenrs, leur donner le signal de telle ou telle action™>s. Emilie Dequenne, in molte
occasioni, non aveva punti di riferimento precisi, non poteva appoggiarsi alla
recitazione degli altri attori. I cineasti le dicevano di contare i tempi, ma
bisognava essere ben certi che tutta la troupe contasse seguendo lo stesso
ritmo. Per questo motivo, ribadiscono 1 Dardenne, ¢ stato elaborato questo

sistema con le bacchette. Registi: direttori d'orchestra e maestri delle danze.

e. “Une bonne fatigue”

L'attore si prepara con cura all'interpretazione del personaggio; sperimenta e
ripete ogni singola scena con i registi; lavora con l'intera troupe nel corso delle
riprese; sotto sforzo, sempre in azione, fino “all'ultimo respiro”56. Attori, alla
prova con se stessi, come sfidati dai cineasti; portati al limite.

Quello che si crea con gli interpreti, confida Jean-Pierre Dardenne, non ¢ un
rapporto di forza, caratterizzato da imposizioni, ma un rapporto di totale
fiducia. L'attore si abbandona, si affida completamente al regista. E vero
tuttavia che, a volte, il cinema puo diventare un poco un “esercizio di tortura”,
una sorta di “tauromachia”>’. La critica cita frequentemente, a questo
proposito, la scena del film L'Enfant, in cui gli attori Jérémie Renier (Bruno) e

Jérémie Segard (Steve) restano immersi fino al collo, nelle acque gelide del

54 Cfr. Benoliel, Bernard — Toubiana, Setge, “I/ faut étre dans le cul des choses”. Entretien avec Luc et
Jean-Pierre Dardenne, in “Cahiers du Cinéma”, n. 539, ottobre 1999, p. 50. Nel video [ fratelli
Dardenne sui luoght del film, cit., possiamo ascoltare proprio la voce di Jean-Pierre Dardenne, che
conta guattro tempi, per segnalare l'entrata del personaggio di Cyril, nella scena dell'assalto contro
il libraio.

55 Ctt. [bidem.

56 Cfr. Censi, Rinaldo, A ultimo respiro, in Mosso, Luca (a cura di), I/ cinema di Jean-Pierre ¢ Luc
Dardenne, Alessandria, Edizioni Falsopiano, 2005, pp. 71-74.

57 Cfr. Mosso, Luca, Scoprire l'altro. Conversazione con @ fratelli Dardenne, cit., p. 20.
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flume Mosa, inquadrati per un interminabile minuto. Renier racconta come la
realizzazione della scena abbia richiesto un lungo e duro lavoro. Gli attori
hanno dovuto ripeterla varie volte; quando uscivano dall'acqua, nell'intervallo
fra una ripresa e l'altra, venivano abbondantemente bagnati, in modo da restare
sempre “zuppi”. I due ragazzi erano congelati. Durante le ripetute immersioni,
Renier ha “bevuto” e, poiché si girava nei pressi di una fabbrica che scaricava
nafta nel fiume, ¢ stato costretto a recarsi in ospedale per qualche ora3s. I
Dardenne fanno anche I'esempio del lungo piano-sequenza del finale del film
Rosetta. Durante le riprese, l'attrice Emilie Dequenne ha dovuto trasportare, per
un discreto tragitto, e ripetute volte, una bombola piena di gas. La bombola era
pesante da reggere. A un certo punto, l'interprete aveva molto male alle mani e
non riusciva piu a tenere la bombola. I registi le hanno fatto mettere una
pomata per cercare di lenire il dolore. Emilie tuttavia non riusciva pit a tenere
la bombola come aveva fatto fino a quel momento, e ha dovuto trovare un
altro modo. Il gesto giusto, e profondamente vero, ¢ stato trovato alla sesta
ripresa. Tutto il corpo dell'attrice mostrava fatica e sofferenza, e in particolare la sua
schiena, i cui muscoli, benché invisibili, si facevano sentite.

Ll'attuale estetizzazione del reale, scrive Luc Dardenne, impone una de-estetizzazione
dell'arte. Se i registi mettono in scena interpreti-personaggi, che soffrono e che fanno soffrire, ¢
nella volonta di far sorgere corpi vivi, reali: la sofferenza ¢ infatti la prova dell'esistenza
carnale; solo chi soffre puo dare vita a wuna storia: non c'¢ storia senza sofferenza,
cambiamento, passaggio. Si mostra il male per esorcizzatlo; male, di cui 'vomo ¢
capace, ma a cui l'uvomo puo sfuggireso.

Le costrizioni, secondo Jean-Pierre Dardenne, hanno molto aiutato a mettere
in moto il corpo di Rosettas!. Durante la lavorazione del film, i registi hanno
imposto costrizioni anche a se stessi; vincoli, portatori di conseguenze: la
macchina da presa doveva essere sempre in ritardo rispetto al personaggio
(suscitando curiosita e sorpresa nello spettatore); i luoghi non erano costruiti
cinematograficamente (basta pensare alle scene che si svolgono nello spazio

angusto della roulotte della protagonista); infine, si procedeva sempre con

58 Cfr. l'intervista di Jacqueline Aubenas a Jérémie Renier, in Aubenas, Jacqueline (a cura di),
Jean-Pierre & Luc Dardenne, cit., p. 142.

5 Cfr. Mosso, Luca, Scoprire ['altro. Conversazione con i fratelli Dardenne, cit., p. 24.

0 Cfr. Dardenne, Luc, Aw dos de nos images, cit., p. 70.

61 Cfr. intervista video ai Dardenne, a cura di Jean-Michel Frodon, cit.
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Rosetta verso un altro personaggio, mai viceversa. La creativita dell'artista viene
motivata dall'ostacolo, dal limite, dalla regola rigorosa. L'impressione di verita e di semplicita
¢ risultato di un lavoro estremo, che non lascia spazio all'improvvisazione; ¢ sbagliato
pensare, ha scritto, del resto, Robert Bresson, che la semplicita sia segno di
poca invenzione®2.

Francois Truffaut ricorda come il regista francese, di origine tedesca, Max
Ophils (1902-1957), allo stesso modo dell'amico Jean Renoir (1894-1979),
abbia sempre sacrificato la tecnica cinematografica alla recitazione d'attore.
Sottolinea Truffaut: “Ophiils sosteneva che un attore ¢ necessariamente
buono, necessariamente antiteatrale se € costretto a uno sforzo fisico: salire le
scale, correre nella campagna, danzare durante tutta la ripresa”63.

Fatica e movimento: vie privilegiate di accesso a ginstezza e autenticitd, anche per i
Dardenne. Secondo la testimonianza di Olivier Gourmet, i registi, durante le
riprese di Le Fils, giudicavano piu interessante il suo lavoro del pomeriggio,
rispetto a quello della mattina. La fatica, dice Gourmet, porta economia,
efficacia, verita. Di solito le prime riprese sono buone, poi subentra una sorta
di erosione; nelle ultime riprese, torna l'energia iniziale, ma con qualcosa in pit.
Si raggiunge una grande naturalezza negli atteggiamenti, nelle attitudini: effetto

della “bonne fatigne’64.

f. Il vento e 1'acqua, la lettera e lo spirito

L'vomo, scrive la filosofa Hannah Arendt in Condition de I'homme moderne, del
1958, benché debba morire, non ¢ nato per morire, ma per innovare: il
miracolo che lo salva dalla propria rovina naturale ¢ la natalita, nella quale si

radica ontologicamente la facolta di agire; attraverso l'azione, l'vomo puo

62 Cfr. Bresson, Robert, Note sul cinematografo, cit., p. 71.

03 Cfr. Truffaut, Francois, I film della mia vita, Venezia, Marsilio, L.'Unita tutto Truffant, 1997, vol.
2, p. 49. Per cattivo attore, “teatrale”, penso Ophiils intendesse l'attore di sola voce, il
declamatore, colui che “recita” una parte, epigono degradato del Grande Attore dell'Ottocento;
cfr. De Marinis, Marco, Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatrologia, Roma, Bulzoni, 2003, p.
71. Max Ophiils lavora in teatro come attore, regista e direttore artistico; passa al cinema nel
1930; nel 1933, con l'avvento del nazismo, lascia la Germania; lavora in Francia, Olanda, Italia,
Stati Uniti. Vieri Razzini, commentando il film I/ piacere, del 1952, ha definito Max Ophtils
“regista-danzatore”. In quest'opera (film in tre episodi, tratti da novelle di Guy de Maupassant)
il regista riflette sulle polarita movimento-immobilita, gioventu-vecchiaia, vita-morte, passione-
matrimonio. Ophtls ¢ maestro insuperato nei movimenti di macchina; la danza e figure di
artisti e danzatori sono presenti nei suoi film.

o4 Cfr. intervista video a Olivier Gourmet, a cura di Frédéric Bonnaud, cit.
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rinascere a nuova vita®s, Qualche anno prima, il danzatore e coreografo Rudolf
Laban, in L'arte del movimento, del 1950, aveva scritto che l'artista deve imparare
a leggere e a mostrare i comportamenti degli uomini che incontra; saper
immaginare situazioni che li coinvolgono; acquisire l'arte di esprimere la lotta
per i valori (materiali e spirituali), intrapresa quotidianamente dall'uomo
attraverso movimenti e azioniss.

“TRADURRE il vento invisibile nell'acqua che scolpisce passando”67 ¢ la
metafora, usata dal regista Robert Bresson, per descrivere il compito di ogni
artista. Con una similitudine, i cui termini sono lettura delle Sacre Scritture e
arte della regia, Luc Dardenne ribadisce il concetto. Il regista deve filmare la
lettera, e non voler filmare lo spirito, che emergera da solo; e non troppo in
rilievo, perché la lettera deve restare visibile. Proprio mantenendo il contatto
con essa lo spirito acquista profonditacs.

L'acqua increspata e la lettera sacra raccontano di vento e spirito, “gemelli”,
e dispensatori di vita. La parola biblica “spirito” deriva infatti dall'ebraico
riach= “‘soffio di vento”, e il termine viene spesso usato per indicare il respiro
della vita, il soffio provvidenziale per rianimarsi e prendere coraggio.

A conclusione della personale analisi della relazione regista-attore,
potrtemmo affermare che, senza il corpo dell'attore, segno in movimento, il regista non
puo assolvere il proprio compito, etico, di confrontarsi con desideri e possibilita dell'nomo.

Animato dal desiderio, ogni individuo puo rinascere a nuova vita.

% Cfr. Dardenne, Luc, Au dos de nos images, cit., p. 65. Luc Dardenne cita Arendt, Hannah,
Condition de I'bomme moderne, Patis, Calmann-Lévy, 1961, pp. 277-278. Altro testo di Arendt,
citato dal regista, ¢ La Tradition cachée, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1993.

% Cfr. Laban, Rudolf, L'arte de/ movimento, a cura di Eugenia Casini Ropa e Silvia Salvagno,
Macerata, Ephemeria Editrice, 2002, p. 98.

67 Cfr. Bresson, Robert, Note sul cinematografo, cit., p. 72.

% Cfr. Dardenne, Luc, Aw dos de nos images, cit., p. 82.
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Jérémie Renier e Arta Dobroshi in Le Silence de 1orna
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ANALISI DEL MOVIMENTO DEGLI ATTORI®

Emilie/Rosetta: un esempio”

a. Sinopsi

Rosetta vive una condizione di poverta e precarieta, a fianco di una madre
prostrata e alcolizzata. Solo un lavoro potrebbe permetterle una vita normale. 1a sua
lotta disperata si spinge fino al tradimento del prossimo, dell'unico amico,
Riquet. Ia coscienza morale del personaggio, consapevolezza del male recato,
emerge, infine, in un movimento doloroso, ma salvifico, di apertura verso l'altro.
Rosetta “si arrende”: rinuncia all'impiego strappato a Riquet; tenta il suicidio, in
una sorta di autopunizione; piange tutto il proprio dolore, davanti al ragazzo,

accorso presso di lei.

b. Generare/Nascere

Spesso Rosetta ha mal di pancia. Rosetta o la nascita: i suoi dolori sono le
contrazioni di un parto, che non riesce a trovare il proprio bambino7!. Rosetta
genitrice ¢ creatura al tempo stesso. La sofferenza ¢ necessaria perché una nuova
Rosetta possa venire alla luce wella perdita: perdita del proprio lavoro; della
propria vita; dell'immagine di sé, in cui la ragazza si ¢ come murata’. La
coscienza umana, secondo la psicanalista Marie Balmary, citata da Luc
Dardenne, non si ¢ infatti costruita attraverso possesso e dominio, ma
attraverso spossessamento e liberazione?: ¢ quello che perdiamo, ogni istante,
a darci sostanza.

In diverse situazioni, la giovane ha crisi acute: davanti alla madre, nello

spazio angusto e soffocante della roulotte; dopo aver ballato con Riquet, a casa

6 L'analisi che segue ricorre a termini e concetti ticonducibili alle teorie sul movimento di
Rudolf Laban. Alcuni studi di Odette Aslan, sul lavoro di Pina Bausch, e di Giorgio Strehler,
costituiscono inoltre un modello di riferimento. Cfr. Aslan, Odette, Danse/ Théitre/ Pina Bausch-
L. Des chorégraphies anx pieces, numero monografico di “Théatre public”, 1997, n. 138; Id.,
Danse/ Théétre/ Pina Bausch-1I. D'Essen @ Wuppertal, numero monografico di “Théatre Public”, n.
139, 1998; 1d., Le travail corporel chez Giorgio Strebler, in Aslan, Odette (a cura di), Le corps en jen,
cit., pp. 263-273.

70 La personale analisi di movimento svolta da chi scrive ha riguardato, in una ricerca piu
ampia, anche i film Le Fils (2002) e L'Enfant (2005), concentrandosi sui personaggi di Olivier,
interpretato da Olivier Gourmet, e di Bruno, interpretato da Jérémie Renier. In questa sede, €
stato tuttavia preferibile proporre al lettore un unico esempio.

"1 Cfr. Dardenne, Luc, Aw dos de nos images, cit., p. 91.

72 Cfr. ivi, p. 81.

73 Ctt. ivi, p. 89. 1l regista cita Balmary, Marie, Le sacrifice interdit, Patis, Grasset, 1982, p. 332.
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del ragazzo; nel fitto del bosco o per strada, mentre ¢ completamente sola. 1/
corpo di Emilie Dequenne assume, in tutti i casi indicati, forme ¢ atteggiament ben precisi.
L'attrice si ripiega su se stessa, a volte mantenendo un livello spaziale medio (il
personaggio ¢ in piedi), piu spesso utilizzando quello basso (Rosetta ¢ seduta
su un letto o accasciata a terra). Tutte e due le mani premono forte
sull'addome. Le braccia disegnano naturalmente angoli acuti, a livello dei
fianchi. II viso si contrae. La respirazione si fa violenta. Rosetta ansima, come
ferita. Quando la ragazza ¢ seduta o accasciata, anche gli arti inferiori possono
venire coinvolti: mani e braccia “raccolgono”, portano al tronco una gamba; il
ginocchio si flette, la coscia preme contro il petto; il capo ¢ reclinato sul
ginocchio. Rosetta si dondola lentamente, avanti-indietro, in posizione fetale,
come per cullarsi. [l'angoscia viene esteriorizata  attraverso chinsura (forma) e

contrazione (flusso). I/ dolore disegna il corpoy il corpo e segno del dolore.

c. A casa di Riquet

Una sera, inaspettatamente, Rosetta si presenta a casa di Riquet. Palpabile
l'imbarazzo, I'emozione fra i personaggi nell'incontro. Per rompere il ghiaccio,
il saltimbanco Riquet, ex campione di ginnastica artistica, si esibisce in una
prolungata verticale sulle braccia, con acrobazia e caduta finale, suscitando il
riso della ragazza e il sorriso di noi spettatori: spettacolo nello spettacolo. 11 blu ¢ il
colore del principe Riquet: blu la T-shirt indossata; blu la sacca sportiva,
appoggiata su una mensola; blu il piano del tavolo, che verra apparecchiato per
la cena. Riquet siede di fronte a noi, Rosetta ¢ seduta alla sua sinistra. Gli arti
inferiori degli attori non sono visibili, nascosti dal tavolo. Da buon padrone di
casa, il ragazzo si alza ripetute volte, per servire l'ospite. Durante il pasto,
permane il disagio fra i protagonisti. Rosetta mantiene costantemente lo
sguardo basso, sul piatto, le braccia piegate ad angolo acuto, a livello dei gomiti
(quando impugna le posate per tagliare e mangiare le vivande; quando beve a
collo, d'un fiato, una birra, sollevando il braccio destro e il capo; quando si
appoggia al piano del tavolo, in un atteggiamento di stasi e riposo). Retornano
Sforme spigolose. 1/ corpo racconta il carattere. 11 nervosismo di Riquet ¢ tradito invece
dalla mimica facciale, da micro-movimenti involontari, da tic: il ragazzo mastica

¢ deglutisce nervosamente, si morde le labbra, si tocca il naso e le gambe,
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contrae le spalle; cerca continuamente, con lo sguardo, una Rosetta
irraggiungibile. Dichiarano in un'intervista i Dardenne: “Nous avons refaite [cette

scéne| de nombrenses fois, avec des variations. Riguet est devenn de plus en plus retenu, de

moins en moins délié. Nous sommes allés vers ce que nous avons finalement monté” 14, 11
dialogo fra i personaggi ¢ scarno, irrisolto; pungente il rumore di sottofondo di
forchette e coltelli. Nel bel mezzo della cena, Riquet aziona un registratore:
vuole far sentire a Rosetta una propria improvvisazione alla batteria.
Importante sottolineare che la fonte sonora fa parte del racconto, e che, in fase
di ripresa, il fonico Jean-Pierre Duret non ricorse al play-back’>. 11 ragazzo invita
Rosetta a danzare: lei rifiuta, dichiarandosi incapace; lui insiste; la fa alzare, la
trascina nelle danze, afferrandola per un polso e per un gomito. La danzga in
coppia si svolge in uno spazio piuttosto angusto, fra il tavolo apparecchiato e i
fornelli della cucina. Fabrizio Rongione e Emilie Dequenne, l'uno di fronte
all'altra, e a contatto (a livello del tronco, tramite gli arti superiori), incarnano
due dinamiche differenti. Riquet sente il ritmo, ha un movimento abbastanza
fluido e morbido. Rosetta, al contrario, ¢ estremamente rigida, bloccata;
oppone resistenza, danga contro. bambola di fil di ferro, articolata a fatica dal
ragazzo. Riquet vorrebbe condutrla: tiene la ragazza per la mano destra e il
fianco sinistro; tenta di fatle spostate il peso corporeo da un piede all'altro, a
tempo di musica, ruotando insieme a lei intorno ad un asse ideale. Il ragazzo
cerca inoltre di far girare Rosetta su se stessa (en debors-en dedans), facendo perno
sul suoi arti superiori; la spinge al movimento; vorrebbe avvicinarla a sé.
Rigidita e relazione oppositiva raccontano ['anima del personaggio femminile: Rosetta,
“donna che si indurisce per sopravvivere’”6.

Colta da un attacco di mal di pancia, la ragazza scappa, imboccando la
profonda tromba delle scale. Ritornera, di i a poco... deve recuperare un paio
di stivali, dono di Riquet; ma soprattutto, non se la sente di passare la notte al
camping. 11 ragazzo l'accoglie. Rimasta sola, nel buio della camera, la

protagonista sussurfa una scarna, quanto intensa, confessione-professione.

4 Cfr. Benoliel, Bernard — Toubiana, Serge, “1/ faut étre dans le cul des choses”. Entretien avec Luc et
Jean-Pierre Dardenne, cit., p. 51.

75 Cfr. Aubenas, Jacqueline, “Ia dévotion” du direct. Entretien avec Jean-Pierre Duret, in Aubenas,
Jacqueline (a cura di), Jean-Pierre & Luc Dardenne, cit., p. 176.

76 Cfr. Dardenne, Luc, Aw dos de nos images, cit., p. 63.
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L'attrice ¢ adagiata sul letto, immobile. Viene inquadrata in primo piano, un
poco dall'alto. La testa riposa sul cuscino, il volto di profilo. Il palmo della
mano destra stringe la federa: posizionato a livello del volto, esso evoca uno
specchio dei desideri. Ripete, fra sé e sé, Rosetta, in una sorta di sdoppiamento:
“Tu t'appelles Rosetta. Je m'appelle Rosetta./ Tu as trouvé un travail. J'ai trouvé un
travail./ Tu as trouvé un ami. ['ai trouvé un ami.| Tu as une vie normale. ]'ai une vie
normale.] Tu ne tomberas pas dans le trou. Je ne tomberai pas dans le tron”.
Commentano i fratelli Dardenne: “Ce gu'elle dit est entre la priere et la méthode
Coné™l. Rosetta est comme un funambole an dessus du trou. Sa mere y est presque tombée, et
quand Riguet lui propose de remonter sur le fil, elle ne comprend pas qu'on puisse 'aider”78;
e ancora: “Elle marche an bord du trou, elle marche pour ne pas tomber. Quand il viendra,
elle ne le reconnaitra pas, l'antre, celui qui vient l'aider. Elle le jettera dans le trou”7.
Secondo il regista Eugenio Barba, il guerriero ¢ l'vomo che danza meglio: il
suo corpo, carico di energia, ¢ sempre pronto all'attacco e alla difesa80. Anche
Rosetta combatte (contro la madre; i colleghi; i datori di lavoro); sempre sulle
difensive, soprattutto con Riquet. “Tout cela est danse et musique, tonjours an bont de
la mort, ne pas tomber dedans”, ha scritto, in una lettera, Louis-Ferdinand Céline8!.

Rosetta guerriera... Rosetta funambolo... Rosetta danzatrice... tra la vita e la morte.

d. “La tentation du meurtre’s2

Temendo l'arrivo del guardiano del camping, Rosetta butta in acqua delle
lenze con le trappole per le trote. Al posto del guardiano, giunge invece Riquet,
pronto ad offrirle aiuto. Rosetta, reggendosi a un tronco, tiene stretto per un

braccio il ragazzo, che, sbilanciato verso l'acqua, in equilibrio precario sul

77 Metodo, legato alle ricerche dello psicologo francese Emile Coué (1857-1926). Il
miglioramento dello stato psicologico dell'individuo ¢ raggiunto attraverso l'adesione del
soggetto a idee positive. Secondo Coué, ¢ l'immaginazione, piu della volonta, a determinare
l'agire umano; attraverso la suggestione, ¢ possibile condizionare l'inconscio. La persuasione
richiede ripetizione. Coué domandava ai propri pazienti di pronunciare ad alta voce, mattino e
sera, molte volte di seguito, la frase: “Tous les jours, d tous points de vue, je vais de mieux: en nienx’.

8 Cfr. Halberstadt, Michele, Rosetta. Un entretien avec les fréres Dardenne, cit.

7 Cft. Dardenne, Luc, Aw dos de nos images, cit., p. 93.

80 Cfr. Barba, Eugenio, Le corps crédible, in Aslan, Odette (a cura di), Le corps en jen, cit., pp. 257-
258.

81 Cfr. Nasuelli, Elio, Céline ¢ la ballerina, in Céline, Louis-Ferdinand, Lestere a Elizabeth, Milano,
Rosellina Archinto, 1993, p. 67 e p. 85. La lettera di Céline, del 22 febbraio 1933, ¢ indirizzata al
suo traduttore John Marks.

82 Espressione della studiosa Jacqueline Aubenas; cft. 1d., La tentation du meurtre, in Aubenas,
Jacqueline (a cura di), Jean-Pierre & Luc Dardenne, cit., pp. 283-285.
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bordo limaccioso, cerca di recuperare una delle lenze, servendosi di un ramo.
La ragazza improvvisamente scivola a terra e molla la presa. Riquet, precipitato
in acqua, invoca invano il suo aiuto. Il ragazzo rimane fuori campo: il male ¢
per i due registi “inimmaginabile, non appare come immagine”83. Rosetta,
seduta a terra, immobile, non compie i gesti, che la situazione, invece,
richiederebbe. T.a macchina da presa scruta il volto di Emilie Dequenne. Lo
sgnardo della ragazza proietta lidea di omicidio (benché “in absentia”): la morte per
annegamento dell'amico significherebbe per lei un posto di lavoro sicuro.
Rosetta, ferma, riflette. La stasi precede e produce, per fortuna, uno scatto
verso l'altro; il silenzio genera, infine, una risposta morale: Rosetta non uccidera.
La ragazza prende un ramo nel bosco; torna di corsa alla riva; si protende verso
Riquet, lo raggiunge, lo trae in salvo; si scusa con lui per essere scivolata, per
aver errato. L'agione dello scivolare significa far cadere materialmente l'altro (Rosetta
scivola a terra e fa precipitare in acqua Riguet), ma ¢ anche sintomo di cedimento morale: si
cade nella tentazione dell'omicidio dell'altro. La felicita umana ¢ tuttavia possibile solo
nell'oblio dell'atto di uccidere, nel non uccidered4. L'anima non ¢ possibilita di
immortalita (la mia) ma impossibilita di uecidere (I'altro), sostiene Luc Dardenne,
citando Emmanuel Lévinas8s. L'arte, aggiunge il regista, potrebbe forse essere
una modalita dell'istituzione dell'impossibilita di uccidere: “Regarder ['écran, le
tablean, la scéne, la sculpture, la page, écouter le chant, la musigue, ce serait: ne pas tuer”.
Le relazioni umane, secondo la scrittrice Toni Morrison (1931), citata dai
Dardenne, si possono, del resto, ridurre al fondamentale quesito: »z salverai la
vita? o me la prenderai?86.

Nel corso della scena in esame, 7 due protagonisti vivono una reale sitnazione di
sforzo (la ragazza deve usare tutta la propria energia per tirare il ramo, e
trascinare a riva il ragazzo); e di pericolo (Fabrizio Rongione, impedito nel
movimento dagli abiti pesanti, si dibatte nell'acqua fangosa; beve; respira a
fatica). Nel delicato momento del salvataggio, lo spettatore vede emergere a

fior d'acqua la nuca dell'attore; il dorso delle sue mani, che poi si ribaltano

83 Ctr. Dardenne, Luc, Aw dos de nos images, cit., p. 69.

84 Cft. vz, p. 66.

8 Cft. v, p. 42. Luc Dardenne cita Lévinas, Emmanuel, Difficile liberté, Paris, Albin Michel,
1976.

86 Cft. ivi, p. 50. Luc Dardenne cita Morttison, Toni, La chanson de Salomon, Paris, Acropole,
1985, p. 401.
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all'indietro; le dita, piegate e contratte; le braccia, drammaticamente contorte.
La figura wmana viene colta di schiena, nella sua fragilita e vulnerabilita. Fabrizio
Rongione cerca di afferrare il ramo dietro di sé, senza pero voltarsi verso la
riva. Ad un'attenta analisi, 'azione risulta assai complessa per l'attore, che, di
spalle, non puo vedere il ramo né l'attrice che glielo porge. Rongione va a tentoni,
potremmo dire in ascolto, forzando all'indietro, innaturalmente, 'articolazione della
spalla sinistra.

L'interprete esce dall'acqua, si accascia a terra, nella ghiaia, stremato e
ansimante; si solleva poi lentamente, poggiando su ginocchia e braccia, e
srotolando la colonna vertebrale dal “centro” (zona addominale) sino alla nuca.
Gli abiti bagnati sono come incollati al corpo; i capelli grondano acqua sul viso.
Sempre a tempo lento, l'attore fa scorrere verso il basso la cerniera della giacca
e si leva a fatica l'indumento. Riquet riemerge fisicamente, contrastando e
vincendo 1'acqua, che lo ha quasi inghiottito e come avviluppato in una camicia
di forza. Tuttavia, il personaggio continua a essere schiacciato dal dolore per le
esitazioni di Rosetta. Segno forte e denso, il cambiamento di livello spaziale, nei due sensi
dell'asse verticale. Precipitare dentro, uscire fuori, sollevarsi, liberarsi: le azioni salienti. Lo
stesso Luc Dardenne, in fase di stesura della sceneggiatura, parla di “monvement
de sortie contre monvement d'enfermement” per qualificare la lotta dei protagonisti8’.

Nel finale della scena, Rosetta aiuta il ragazzo a strizzare la giacca bagnata.
L'indumento, tenuto dai due giovani per i lembi opposti, getta come un ponte
fra 1 personaggi, rivela un legame nascente (lo stesso si puo dire del ramo,
utilizzato per il salvataggio).

Importante ricordare che, in una scena precedente del film, la stessa Rosetta
era stata gettata in acqua ¢ abbandonata dalla madre. La ragazza reagisce
prontamente, si aggrappa alla riva, risale. Lo spettatore assiste quindi a due
scampati annegamenti: quello di Rosetta e quello di Riquet. Ne/ cinema dei
Dardenne, alcuni elementi, aleuni temi ricorrono, in un gioco di richiami e risonanzge. A
livello drammaturgico, secondo Jacqueline Aubenas, la figura stilistica che

accompagna Rosetta ¢ proprio quella della rpetizioneds. Alcuni critici hanno
pag prop q ¢

87 Ctr. ivi, p. 74.
8 Cfr. Aubenas, Jacqueline, Une deriture en monvement, in Aubenas, Jacqueline (a cura di), Jean-
Pierre & Luc Dardenne, cit., p. 112.
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anche parlato di composizione musicale dei film dei Dardenne$. E ancora, ha
scritto Francois Bégaudeau, a proposito del concatenarsi degli eventi, dei
rapporti causali fra situazioni e azioni: “Awussi terrestre que celle de la dansense, la

grdce est une somme d'enchainements” .

e. “Ouvrir les vannes’!

Rosetta tradisce Riquet, denunciando la truffa delle cialde, operata dal
ragazzo al danni del principale. L.a protagonista ottiene in questo modo un
impiego fisso. Difficile tuttavia convivere con il rimorso: Rosetta telefona per
avvertire che non si rechera piu al lavoro; si chiude dentro la propria roulotte;
tenta il suicidio con il gas. In pochi istanti, tuttavia, la bombola si svuota: la
ragazza ¢ costretta a uscire per acquistarne una nuova dal guardiano.

In quest'ultimo passaggio del film, evidenziamo un percorso di andata del
personaggio, dalla roulotte fino a casa del custode del camping, e un percorso di
ritorno, inverso al precedente, dalla casa del custode verso la roulotte (che
tuttavia non verra mai raggiunta dalla protagonista, per l'intervento salvifico di
Riquet). Questo secondo, travagliato percorso, in linea pressoché retta, ¢
interrotto da soste e cedimenti della protagonista, e intralciato da vari passaggi
di Riquet, sopraggiunto in motorino. Il ragazzo si muove intorno a Rosetta,
disegnando percorsi circolari, e sbarrandole quasi ritmicamente il cammino.
Importante anche il lento e continuo movimento semicircolare dell'operatore di
macchina, dal volto alla schiena dell'attrice, e viceversa. Riassumendo: si
relazionano e, in parte, si intersecano tre differenti tipi di percorso (quello in linea pressoché
retta, di Rosetta; quelli circolari, intorno alla ragazza, di Riguet sul motorino; quello
semicircolare, sempre intorno alla protagonista, dell'operatore); percorsi agiti da tre diversi
“danzatori” (Emilie Dequenne; Fabrizio Rongione; Benoit Dervanx). A proposito della
preparazione di questa sequenza finale, sono molto interessanti le dichiarazioni
dei cineasti. I percorsi vennero stabiliti con precisione, dopo essere stati

sperimentati con gli attori; fissati anche i punti in cui I'attrice Emilie Dequenne

89 Cfr. l'intervista ai Dardenne, a cura di Frédéric Bonnaud, estratto della trasmissione Charivari,
cit.

% Cfr. Bégaudeau, Francois, La matiére, infiniment, in “Cahiers du Cinéma”, n. 605, ottobre 2005,
pp. 24-26.

91 Cfr. Halberstadt, Micheéle, Rosetta. Un entretien avec les fréres Dardenne, cit. L'espressione, di Luc
Dardenne, significa letteralmente “aprire le paratoie”.
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si sarebbe fermata, il movimento di arrivo e i tempi di passaggio del motorino.
Racconta Jean-Pierre Dardenne: “Avevamo installato tutta una coreografia in
modo relativamente preciso e ci siamo affidati al cielo perché tutto l'insieme
funzionasse: Rosetta che cammina, Riquet che arriva sul mototino e 'operatore
alla giusta distanza”92. Il passaggio dell'operatore dalla schiena al volto, e
viceversa, doveva rendere l'idea del volume fisico, datre la sensazione di un corpo che
esiste veramente. Il corpo infatti, sottolinea Luc Dardenne, non ¢
bidimensionale: “Se qualcuno, che non ha mai visto un essere umano in vita
sua, ci vedesse, forse si chiederebbe cosa abbiamo dietro. Ma ci sono persone
che non hanno il senso del rilievo nello sguardo”. 1 registi inoltre non
sapevano come far arrivare il personaggio di Riquet. Inizialmente hanno
provato a far arrivare il ragazzo a piedi; poi hanno pensato che “il motorino ¢ il
suo strumento”4. Nel corso dell'intero film, il rumore fuori campo del
motorino evoca il personaggio; nella scena finale, esso costituisce anche una
preziosa base ritmica per gli attori.

Opportuno, infine, soffermarsi su alcune azion: della protagonista. La ragazza
cammina, si ferma; regge la bombola, la posa, la risolleva, sottoponendo il
tronco a sforzi, tensioni e piegamenti continui; presa dalla collera, scaglia sassi
contro Riquet, nel tentativo di allontanatlo. La giovane, infine, cade in avanti.
L'operatore ¢ alle sue spalle. Accasciata a terra, la testa sul cilindro bln della bombola,
il corpo, che replica forme chiuse e “dolorose”, Rosetta piange. Ha dichiarato Luc
Dardenne: “I/y a beauconp de liguide, autonr de cette fille qui retient tout, qui ne veut pas
ldcher les eanx, qui ne veut pas pleurer [...]. Rosetta est fermée, mais elle finira par onvrir
les vannes”95. 11 pianto di Rosetta significa dunque resa e arrendevolezza. Riquet
si avvicina e solleva la ragazza, che, in lacrime, lo guarda, o meglio, lo vede,
come pet la prima volta. Rosetta finalmente “riconosce” l'altro: con il proprio sguardo gli

conferisce esistenza.

92 Cfr. Mosso, Luca, Scoprire l'altro. Conversazione con @ fratelli Dardenne, cit., p. 15.
93 Ctr. ivi, p. 24.

% Cfr. ivi, p. 18.

% Cfr. Halberstadt, Michele, Rosetta. Un entretien avec les fréres Dardenne, cit..
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f. Nature morte

In Rosetta, appaiono vivide nature morte, animate dalle azioni della
protagonista, e #rasfigurate da inquadrature molto strette. Si tratta di passaggi del
film, in cui la ragazza ¢ intenta in movimenti segmentali, che coinvolgono essenzialmente
le mani. Rosetta, china lungo la riva, prepara, getta in acqua e recupera le lenze
con le trappole per la pesca: le mani infreddolite spostano zolle, si mescolano
alla terra; armeggiano con ami, fil di ferro, bottiglie, scatole arrugginite per le
esche. I micro-movimenti delle dita richiedono esattezza e precisione.
Ll'immagine si fa molto vicina. Le mani di Rosetta, come foglie sul terreno... un
pesce si contorce dietro il vetro: vorrebbe uscirne. Lo sguardo dei cineasti,
sprofondato nella materia, cerca di riemergere, creandosi un varco, generando
l'inquadratura%. Prima del tentativo di suicidio, Rosetta cucina e mangia un
uovo sodo. Lo prepara in un pentolino di alluminio. Perché si raffreddi
esternamente, lo ripone in una ciotola bianca, posata sulla tavola, e aggiunge
acqua. Con le punta delle dita, lentamente, lo fa ruotare su se stesso. Lo
asciuga, strofinandolo contro la propria giacca; ne rompe il guscio con un
colpo deciso sulla fronte; veloce, lo sguscia...

Gli autori hanno ben presente l'insegnamento di Robert Bresson. Dichiara
Luc Dardenne: “Avant le tonrnage [de Rosetta), Jean-Pierre a revu quelques films de
Robert Bresson. Moi, je revois toujours le méme: Un condamné a mort... Evidemment,
les films de Bresson sont tres présents’7. Bresson ricordava spesso l'espressione di
Blaise Pascal (1623-1662), “L'anima ama la mano”. Un condannato a morte ¢
fuggito, del 1956, testimonia una “straordinaria evasione [...] concepita,
preparata e realizzata senza alcun aiuto né dall'esterno né dall'interno, con il
cervello, le mani e un miserabile cucchiaio”. In Pickpocket, del 1959, Michel,
borseggiatore, si sottopone a un ferreo allenamento-addestramento, che
comporta osservazione, imitazione e ripetizione costante di micro-movimenti
delle mani. Le dita devono trasformarsi in docili e flessibili strumenti di

precisione. La mano veicola inoltre scrittura e confessione: il diario di Michel

% Cfr. Dardenne, Luc, Aw dos de nos images, cit., p. 97.

97 Cfr. Benoliel, Bernard — Toubiana, Setge, “I/ faut étre dans le cul des choses”. Entretien avec Luc et
Jean-Pierre Dardenne, cit., p. 50.

% Cft. Ferrero, Adelio-Lodato, Nuccio, Robert Bresson, Milano, 11 Castoro Cinema, 2004, p. 58.
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racconta il suo tormentato percorso interiore. Scrive poi Bresson, a proposito
della frammentazione: “E indispensabile, se non vogliamo cadere nella
RAPPRESENTAZIONE. Vedere esseri e cose nelle loro parti separabili.
Isolare queste parti. Renderle indipendenti cosi da porle in nuova
dipendenza™?. E aggiunge, citando Pascal: “Una citta, una campagna, da
lontano sono una citta e una campagna; ma man mano che ci si avvicina, sono
case, alberi, tegole, foglie, erbe, formiche, infinite zampe di formica”100. Per ;
Dardenne, come per Robert Bresson, ¢ rilevante “immaginare” parti di esseri e cose, e
movimenti segmentali degli interpreti, in visioni ravvicinate.

Nel proprio diario, Luc Dardenne esprime giudizi in merito ad alcuni artisti
figurativi. L'ameticano Edward Hopper (1882-1967), “troppo vero”, lo mette
di cattivo umore!0l. Gli occhi del regista vengono invece come “crepati” dalla
vibrazione intensa degli oggetti delle nature morte di Giorgio Morandi (1890-

1964):

Le bottiglie, 1 bicchieri, le brocche, i vasi, le ciotole... stanno sul
tavolo come piccole colonne, piccoli templi innalzati in onore
della nostra umanita giorno per giorno, fragili, sfuggiti all'utilita
che ci fa dimenticare della loro presenza. Stanno li, in gruppo, sul
tavolo, qualche volta rifugiati uno contro l'altro come se
incombesse una minaccia, e mi guardano... E la loro vulnerabilita ¢
disarmante, vibra, fa vibrare tutto e mi crepa gli occhi. Si, esistono,
stanno li, si rivolgono a me che non li avevo mai visti, quegli
sguardi sul tavolo... il tavolo che basterebbe una pedata a
rovesciarel02,

Nel cinema dei Dardenne, il reale, visto da vicino, come per la prima volta, riacquista
corpo e si trasfignra. La trasfigurazione ¢ generata dall'inquadratura; dalla rete di

senso, che si crea per contagio fra i segni; dalla sensibilita di sguardo di registi,

9 Cfr. Bresson, Robert, Note sul cinematografo, cit., p. 87.

100 Ctr. 7oz, p. 125.

101 Cfr. Dardenne, Luc, A# dos de nos images, cit., pp. 170-171. Nel luglio del 2004, il regista visita
a Londra una mostra dedicata ad Hopper. Queste le sue impressioni: “La luce cade in
rettangoli sul pavimento, sui muri. Cade orizzontale. Un brutto scherzo. Niente per accoglierla.
Niente per rinviarla. I corpi, come sulla scena, si mettono in posa per riscaldarsi i ma non
sentono nessun calore, non ne trasmettono nessuno. Il pittore vorrebbe dipingere ma non ci
riesce pitt. Trucca. E diventato un tassidermista. Le case, i corpi, gli spazi tra i corpi, il cielo, il
suolo, tutto ¢ riempito, pieno di un silenzio denso. Piu nessuno grida né gridera. Nessun
bambino ¢ scappato”.

102 Cfr. vi, p. 99. Luc Dardenne ha occasione di rivedere dei Morandi, a Roma, nell'agosto
1999.
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operatori, spettatori; dal “mouvement dans fle plan [qui] est toujours supérienr an
monvement du plan’103,
“Le probleme n'est pas de peindre la vie mais de faire une peinture vivante”, sosteneva
il pittore Pierre Bonnard (1867-1947), citato ed emulato dai Dardenne!04.
Nature morte, quelle dipinte dai due cineasti, che vibrano e che fanno vibrare. I/ pesce, che
st dibatte nella bottiglia, ci narra di Rosetta; I'novo, che oscilla, sbattendo contro i bordi della

ciotola, significa la vita.

103 Cfr. Burdeau, Emmanuel, I.'offensive des Dardenne, cit., p. 46.
104 Cfr. Dardenne, Luc, Aw dos de nos images, cit., p. 107.
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Emilie Dequenne e Fabrizio Rongione in Rosesta
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LE CORPS-CAMERA

“Comme un chalumeau”

Desiderio degli antori ¢ stare il pin possibile vicino ai corpi, tra i corpi; alla ricerca di
palpitazione, tensione, incandescenza. La macchina da presa deve trovare il
punto di vibrazione dell'attore; la distanza si modifica, si ricerca finché non
arriva il momento in cui il corpo dell'attore diventa come una membrana, e nel
corpo visibile affiora quello invisibile!05.

Ad alcuni spettatori, irritati dai movimenti di macchina di Le Fils e perplessi

sul perché di tali movimenti, i registi spiegano:

Impossibile rispondere al ‘perché’. Forse ¢ possibile chiarire il ‘per
cosa’, cosa cerchiamo di tradurre in e con quel movimenti...
Un'inquadratura ¢ tanto per cominciate un flusso di energia che
passa sopra e attraverso i corpi e gli oggetti, non per metterli a
posto, non per comporne un quadro, ma per accerchiarli, per
metterli nello stesso stato di tensione, di vibrazione, perché tutto il
film sia un corpo vibrante, perché lo sguardo dello spettatore sia
scosso da questa vibrazione. Energia, flusso, vibrazione,
movimento continuo, teso, talvolta filato, vicino, a volte quasi
addosso ai corpi e agli oggetti per provocare inquietudine, perdita
dei punti di riferimento spaziali, per rapire lo spettatore nella
spirale di un movimento che lo incolla, lo attacca ai corpi, agli
oggetti tipresi, un movimento troppo rapido, troppo completo
perché ci sia tempo di prendere le benché minime distanze.
Qualcosa di fisico che vortebbe scambiarsi, un'espetienza, una
prova, una danza, una febbre. La macchina da presa ¢ come una
fiamma ossidrica. Scaldate i corpi e gli oggetti. Stare vicinissimo
pet raggiungere uno stato di incandescenza, un'intensita che
brucia, che manda fuori di sé, fino ad accedere a qualcosa che sia
pura vibrazione umana [...]. La nostra macchina da presa [...] ¢
connessa alla pulsione dei corpi, la comunica agli oggetti, cerca nei
suoi movimenti qualcosa che plachi la sua eccitazione, la sua
tensione esasperata. In un certo senso uno stato di trance. Una
trance morale. Se per morale si intende cio che riflette la lotta,
ancestrale ma attuale e inestricabile, tra le nostre pulsioni e la
legge. Una lotta dalla quale l'essere rinchiuso, bruciato, eccitato,
esce diretto verso l'altro, passa a un altro stato!06.

L'ingunadratura dunque accerchia corpi ed oggetts, li mette nello stesso stato di tensione, li

fa vibrare. Essa deve rendere il film corpo vibrante, che coinvolge lo spettatore, come rapito dal

105 Cft. vi, p. 133.
106 Cfx. 707, pp. 135-136.
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vortice. Una prova fisica... quasi una danzalVl. La macchina da presa, fiamma ossidrica,
scalda, produce incandescenza, favorisce passaggi di stato da sé a fuori di sé, verso ['altro.

Nel novembre del 2002, Luc Dardenne ¢ ad Hanoi per un seminario con
alcuni giovani cineasti del luogo. Nel tentativo di trasmettere la propria
esperienza, il regista rivede i film, suoi e del fratello, e ne analizza attentamente
i movimenti di macchina; movimenti, dettati dal desiderio di essere dentro,
all'interno del rapporto tra sguardi e corpi, corpi e scenografia. Riprendendo
una figura che cammina lungo un muro, la macchina da presa dei Dardenne ¢
portata a catturare un primo profilo del corpo e il muro dietro, passa poi
davanti al corpo, s'infila tra questo e il muro, si sofferma sull'altro profilo e
quindi sulla schiena, in un giro completo di 360 gradi, che accerchia e isola la

figura. S'interroga l'autore:

Perché questo desiderio di essere nelle cose, di essere dentro?
Perché questo desiderio che mio fratello e io condividiamo
pienamente? Perché non ci allontaniamo dai corpi? Perché non li
vediamo in un paesaggior Perché questi corpi solitari, sradicati,
nervosi, che non possono abitare un paesaggio, che non possono
esistere in campo lungo, in un campo di terra e cielo, di natura? Lo
vorremmo, lo vorremmo tanto ma qualcosa in noi oppone
resistenza, sembra che ci costringa, ci da la sensazione di mentire
non appena allarghiamo troppo l'inquadratura, come se volessimo
far credere alla riconciliazione fra l'uvomo e la vita. Forse li, in
prossimita delle cose, tra i corpi, troviamo una presenza della
realta umana, un fuoco, un calore che irradia, che brucia e isola dal
triste freddo che regna nel vuoto, nel vuoto esageratamente
grande della vita. Il nostro modo di non disperare, di continuare a
crederel08,

Prossimita ai corpi e inquadrature strette “significano” realta ed esperienza nmana,

contatto, calore... speranza.

“Le cadreur-danseur”
L'operatore dei fratelli Dardenne ¢ Benoit Dervaux, supportato da Amaury
Duquenne: formatosi all'TAD di Bruxelles, come operatore, direttore di

fotografia e documentarista, conosce i registi, presentando a Dérives il progetto

1071 focchio osserva ma anche vive. 1 Dardenne cercano di accrescere nello spettatore il desiderio di

vedere. Jean-Pierre Dardenne parla di vero e proprio “exploit physique du  spectatenr”:
fondamentale ¢ il sentimento di assistere ad una esperienza umana.
108 Cfr. Dardenne, Luc, Aw dos de nos images, cit., pp. 138-139.
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Gigi, Monica e Bianca (1996). Da La Promesse (1996), il rapporto di collaborazione
non si ¢ mai interrotto.
I Dardenne qualificano nei seguenti termini i movimenti del corpo

dell'operatore:

Les mouvements du corps de Benoit Dervaux (le cadreur) portant
la caméra sont plus subtils, plus vifs, plus sentis et plus complexes
que n'importe quel mouvement réalisé a l'aide d'une machinetie.
Son buste, son bassin, ses jambes, ses pieds sont ceux d'un
danseur. Avec Amaury Duquenne (son assistant) qui I'accompagne
et le soutient dans ses mouvements, ils forment un seul corps-
caméral09,

La fisicita dell'operatore ¢ sottile, viva, complessa; il suo corpo (tronco,
bacino, gambe, piedi), allenato e pronto come quello di un danzatore.
Operatore ed assistente, necessariamente in sintonia, danzano come un passo a
due. La congiunzione nomo-macchina ha compimento, in una sorta di metamorfosi: corpo
umano ¢ cinepresa i fondono nel corps-caméra. L'uomo si serve dell'acuita dell'occhio
meccanico per catturare il reale; la visione della macchina da presa, “mossa”, messa in
movimento dal corpo umano (dell'operatore, ma anche dell'attore, oggetto di ripresa), si fa
estremanmente sensibile e vibratile. Jean-Pierre Dardenne patla anche di “operatore-
acrobata”. Per le riprese di Rosetfa, non ¢ mai stata utilizzata la macchina da
presa fissa: Dervaux, indossando un'iwbracatura (manovrata dal suo assistente),
ha potuto muoversi sul terreno dissestato del bosco!l0. L'operatore, come
l'attore, ¢ “dentro il film”. Dervaux indossa delle cuffie, e, come i registi, sente
il suono dalla giraffa; calza inoltre delle scarpette particolari, per non fare rumore,
ma anche semplicemente per poter correrelll,

Importante considerare anche il punto di vista dell'attore. La macchina da
presa, dichiara Olivier Gourmet, viaggia sul corpo degli attori. Operatore,
assistenti e tecnici sono impegnati in una sorta di coreografia, di vero e proprio balletto con
Lattore. L'interprete danza con la macchina da presa: il suo corpo, “compasso di precisione”,
considera attentamente le distanze, si relaziona con la cinepresa, che va sentita, percepita, ma

anche dimenticata. Si tratta di un lavoro di grande accuratezza e sensibilitall2,

109 Cft. vz, p. 175.

110 Cfr. I'intervista ai registi, a cura di Jean-Michel Frodon, Festival di Cannes 2008, cit.

11 Cfr. Benoliel, Bernard — Toubiana, Serge, “I/ faut étre dans le cul des choses”. Entretien avec Luc et
Jean-Pierre Dardenne, cit., p. 52.

12 Cfr. l'intervista ad Olivier Gourmet, su Le Fils, a cura di Frédéric Bonnaud, cit.
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Come ribadisce Dervaux!13, /'uso della macchina a spalla risponde al desiderio dei
Dardenne di servirsi di una macchina su un corpo, al desiderio di fare un cinema vivente.
Ll'operatore e l'inguadratura cercano I'azione ¢ la vita. La messa in scena, ogni volta,
sorprende la macchina da presa. L'occhio petrcepisce improvvisazione laddove
esiste, invece, un'estenuante ricerca, fatta di ripetute prove e riprese. Come nel
caso della scena di L.'Enfant, in cui Bruno e Steve, in scooter, vengono inseguiti,
dopo aver commesso uno scippo. Dervaux ha fatto diverse prove prima di
arrivare ad una soluzione tecnica corretta. Ha, infine, ripreso, seduto su di una
moto (opportunamente attrezzata perché l'inquadratura non risultasse mossa),
la schiena contro quella del pilota, e in comunicazione radio con quest'ultimo
per indicare spostamenti utili del veicolo e variazioni di velocita. Nella scena
segnalata, era fondamentale permettere agli attori di lavorare nella durata e su
grandi distanze.

Un cinema, quello di Dervaux, pieno di szupore, come se non sapesse dove
va... “Nous parlons sans cesse de la maniere dont nous filmerons 1'Enfant. Nous
essaterons de ne pas congeler la vie dans nos plans, de la laisser passer, déborder. On verra.
Surtout ne pas faire le film avant de le faire. Rester au carrefour! Au carrefour! Dedans!”,

confermano i registil!4.

U3 Cfr. La fabrigne de l'image. Entretien avec Alain Marcoen et Benoit Dervaux, a cura di Jean-Louis
Dupont, Cinéart, Belgique, 2006; e Flamant, Nathalie, Quand la caméra fait corps. Entretien avec
Benoit Dervaux, in Aubenas, Jacqueline (a cura di), Jean-Pierre & Luc Dardenne, cit., pp. 159-160.
114 Cfr. Dardenne, Luc, Aw dos de nos images, cit., p. 171.
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Benoit Dervaux, Luc Dardenne, Emilie Dequenne e Jean-Pierre Dardenne, riprese di Rosetta
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UN CINEMA CHE DANZA

Céline ha cercato di creare una forma romanzesca, che incorporasse il
movimento danzante; desiderava realizzare una scrittura, che restituisse
presenza e fisicita della danza. Alla lingua classica, morta, l'autore oppone una
scrittura che viva nell'attimo, che riprenda ritmo, sospensioni, variazioni,
musicalita del parlato: sceglie quindi “un registro linguistico periferico quale
l'argot, sgrammaticata ecolalia dell'emozione, dove tuttavia ¢ sensibile il
contatto con la vita”115. A questa volonta dello scrittore la critica ha dato il
nome di roman-ballet. Per qualificare I'opera di cineasti dei Dardenne, potremmo

anche parlare di anéma-ballet. Annota infatti Luc Dardenne:

“le miserabili combinazioni, i concatenamenti ben filati” ha scritto

Henri Michaux116. Proprio a questi materiali senza vita il cinema
di oggi fa di nuovo appello per risolvere la cosiddetta crisi della
sceneggiatura. Da questo punto di vista il cinema ¢ un'atte
superata. La danza sembra molto piu adatta a parlare del qui e
dell'ora. La sua figurazione ¢ piu viva, piu intempestiva, piu libera,
piu selvaggia, meno costruita, meno romanzesca, €sorcizza meno
la violenza che sgorga dai nostri corpi, dalla nostra societa.
Agguanta 1 disordine, affonda nei movimenti disorientati, nei
turbini senza accertarsi del seguito, senza tutelarsi con miserabili
combinazioni!l?.

Inoltre, secondo 1 registi, che si ricollegano al pensiero di Lévinas, il
linguaggio quotidiano, e non l'eloquenza, avvicina al prossimo; e nella prossimita
del prossimo, totalmente altro, nasce, al di la della retorica, la significativita di
una trascendenza che va da uomo ad uomo, e a cui si riferiscono metafore,
capaci di significare 'infinito!18.

I Dardenne cercano di dare vita ad un anema come stato!, ispido, bruto,
imprevedibile, teso quanto la realta attuale; un cinema che rifugga lo stile,

accettando il buio e l'oscurital20, Lo stile ¢ caricatura, destino, mummificazione,

115 Ctr. Nasuelli, Elio, Céline ¢ la ballerina, cit., pp. 70-71.

116 Nel proprio diatio, Luc Dardenne menziona Michaux, Henti, Chemins cherchés, chemins perdus,
transgressions, Paris, Gallimard, 1981, e 1d., (Euvres completes, Paris, Gallimard, 1998.

17 Cfr. Dardenne, Luc, Aw dos de nos images, cit., pp. 39-40.

18 Cft. 7v4, p. 73. Luc Dardenne cita Lévinas, Emmanuel, Hors sujet, Montpellier, Fata Motrgana,
1987, p. 211.

119 1 il regista olandese Johan Van Der Keuken a definire il cinema come stato; cfr. 224, p. 11.

120 Cfr. dvi, p. 39.
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vittoria del necrofilo che risiede in noi, sempre pronto a raffreddare quel che si

muovel2l, Confessa L.uc Dardenne:

Soffoco nelle immagini e nella musica di questo cinema che riesce
a immaginare solo bloccando i movimenti del respiro della realta.
Fantasie ma non metafore. Assenza di trasporto, costrizione,
passaggio chiuso. Aiuto! Contro queste immagini tappo, queste
immagini/musiche tappate da scoppiate ma che non scoppiano
mai, contro queste Iimmagini piene e chiuse, bisogno
insopprimibile di immagini e suoni che vibrino, gridino,
colpiscano con mani e piedi fino a far esplodere la bolla. Un buco.
Un'inquadratural22,

Le immagini devono sfasciare le imposte della camera mortuaria, in cui
l'vomo soffoca, e non limitarsi a diffondere potenza plastica. Solo immagini
malmenate, rovinate, lacerate da ci6 che non si mostra, possono liberare lo
spettatore dal male!23. L'artista, dentro la sfera, lotta, forsennato, per staccare
un pezzo di materia e lanciarlo fuori: spesso cio che egli lancia rimbalza sulla
parete della sfera, ma a volte riesce a bucarlal24,

)

L'arte dei Dardenne, viva, “mossa” e (com)movente é cinema che danza, riflessione
) ) gl
esistenziale attraverso storie concretel2s.
I/ movimento connota ['intera opera dei due cineasti. 1a creazione & processol26
b

scrittura e riscrittura instancabile; scambio e circolazione fra gli stessi registil27, e fra

121 Cft. ivi, p. 26.

122 Ctr. ivi, p. 9.

123 Cfx. 7vi, p. 13.

124 Ctr. ivi, p. 54.

125 Ricalchiamo significative patrole del regista Eugenio Barba, che definisce il proprio lavoro
con 'Odin Teatret, zatro che danza, riflessione esistenziale attraverso storie concrete. Si potrebbe tentare
un confronto tra la poesia scenica del cinema dei Dardenne e quella dello spettacolo IVSPRS
(Avignone, 2006), del coreografo belga Alain Platel. I danzatori della compagnia Les Ballets C.
de la B. possiedono una tecnica potente: corpi forgiati dal classico, dal contemporaneo, dalle arti
marziali e circensi; contorsionisti, danzatori di flamenco, e di danze orientali. Durante il
processo di creazione di ”SPRS, essi osservano attentamente il malato, il diverso, l'altro; si
nutrono della vita, attingono alla vita. La tecnica rigorosa viene come rimossa, affinché l'vomo,
farfalla in bozzolo, si liberi dall'interprete. Lo sfinimento fisico aiuta sicuramente in questo processo
di oblio ed emersione. 1 danzatori cercano un contatto con il loro io piu celato; aspirano
all'incontro; vibrano fino al midollo. Danza come estasi per Platel, macchina da presa in stato di trance,
una trance morale per i Dardenne. Se nei film dei Dardenne, il cinema si fa danza, movimento-
verso, prossimita, vibrazione, esplosione imminente, espressione di trasformazione, nella
coreogtrafia di Platel, la tecnica, la pit rigorosa, guarda alla vita per acquisire contenuto e valore.
Nel primo caso, cinema vivo, in quanto “mosso” (fissita, composizione, combinazione
comporterebbero morte, sterilita, banalizzazione, stereotipo); nel secondo caso, movimento
della danza verso la vita (senza la vita, la danza si ridurrebbe a vuota forma). In tutti ¢ due i casi, si
rifugge la maniera... qualcosa di misterioso deve sfuggire.

126 Sulla creazione come processo, cft. ad esempio De Marinis, Marco, I/ testo drammatico: un
riesame, in 1d., Visioni della scena. Teatro e serittura, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 100; e Guccini,
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i registi e la troupe. L'agione attorica mette alla prova la parola scritta; supplisce limiti e
mancange del dire; modifica profondamente il testo pre-stabilito, ne crea uno proprio e
sorprendente. 1] movimento dell'attore incarna e rivela i moti d'animo del personaggio; mette
in azione l'operatore di macchina; coinvolge la persona dello spettatore. Sentimenti ed
emozioni si caricano nel movimento per Sfociare e liberarsi nella forma. “Movimento”
significa possibilita; desiderio; relazione e socialita; preziosa, quanto rara, “esperienza
umana’.

Sguardo e movimento di ogni uomo, e dell'artista, come Eltica...

L'altro da noi non ¢ realta nota, pre-stabilita, del tutto (com)prensibile,
rassicurante; gli altri non sono, o meglio non dovrebbero essere, oggetti da
manipolare e possedere, entita da bloccate e annientare: l'altro ¢ nostro
interlocutore, “danzatore” di un proptio, personale movimento-sentimento.
Fondante per gli individui ¢ agire con, muoversi verso, in una reciproca relazione di
“Soggezione”, responsabile e costruttiva. Precarieta e vuoto, che tutti noi oggi
abitiamo, impongono interrogativi e movimenti morali. La visione dovrebbe allora
Sarsi - meditazione e prospettiva, [l'arte  qualificarsi come modalita  dell'istituzione
dell' impossibilita di necidere.

Ha dichiarato Georges Didi-Huberman:

Io penso che guardare sia [...] Jasciare sfuggire ['oggetto dello sgnardo per
coglierne il senso antentico. La farfalla: se voglio godere del profilo
delle sue ali e della perfezione dei suoi colori devo catturatla,
spillarla, ucciderla. Guardandola fuggire perdero tutto questo, ma
vedro il suo battito, la sua liberta. Cercare lucciole nel buio, oggi, ¢
rinunciare a possedere. Catturo una lucciola: non fara piu luce. La
lascio andare: temo di averla perduta. Ma il dono che ricevo ¢ piu
grande: ¢ un ricordo di magia e di grazia che mi aiuta a restare
liberol2s.

Immagini-iucciole, immagini-farfalle... palpiti, le immagini dei Dardenne.

Gerardo, Gli Andreini ¢ noi. Note intorno alla pagzia d'Isabella. Vita e morte di comici Gelosi, in
“Culture Teatrali”, n. 10, primavera 2004, pp. 147-148.

127 Esiste un meraviglioso movimento di circolazione fra i fratelli, che impedisce la paralisi, favorisce
creazione ed espressione, permette di osare. I Dardenne si paragonano a una macchina,
composta di elementi inscindibili; lavorano in accordo, in un dialogo e scambio continui, che
comincia dalla stesura delle sceneggiature, per continuare durante prove e riprese; non riescono
a concepire l'idea di lavorare in solitudine: sarebbe, per loro, solo tristezza e impossibilita.
Olivier Gourmet ¢ solito ripetere dei registi: “Luc c'est le soleil, Jean-Pierre, la lune; Luc, la maman,
Jean-Pierre, le papa”; cfr. Aubenas, Jacqueline, A une seconde et a un centimitre prés. Entretien avec
Olivier Gourmet, cit., p. 148.

128 Cfr. Smargiassi, Michele, La buona societa dell'immagine. Didi-Huberman: «lmparate a gnardare»,
“Repubblica”, 17 giugno 2010, p. 43.
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Un'altra storia

Nel loro ultimo lavoro, Le Gamin an vél, Gran Premio della Giuria al
Festival di Cannes del 2011, i fratelli Dardenne cambiano un poco le regole,
percorrono strade non battute, nonostante elementi ritornanti. Ia macchina da
presa ¢ certo pii posata e distante: 1 personaggi si stagliano, infine, in campi lunghi,
in paesaggi di verde e di luce; o in notturni, unica compagna la luna. Rimane,
cuore battente, il movimento dei corpi degli attori.

Attraverso il movimento, il dodicenne protagonista Cyril scarica la rabbia,
che porta dentro, per I'abbandono da parte del padre. Solo lo placa, 'abbraccio
di Samantha, giovane donna, che, misteriosamente, d'istinto, lo accoglie; solo lo
placa, I'incanto della musica di Beethoven.

Il movimento di Cyril ¢ corsa, pedalata, impennata; lotta, morso, sgambetto;
arrampicata e volo. Insistente, Cyril bussa contro porte chiuse... bloccato da
batriere, che l'energia del suo giovane corpo si ostina a scavalcare. Il ragazzino
conosce ascesa e caduta: mangia polvere, aspirando alla cima degli alberi. Morte
e solitudine saranno comunque, per lui, solo un torpore, da cui,
miracolosamente, risvegliarsi.

Prevalgono dinamiche veloci e d'impeto, scoppi d'ira: azioni contro il prossimo (come
quando Cyril, ripreso, ferisce con delle forbici un braccio di Samantha), e contro
se stessi (come quando il ragazzino prende a graffiarsi il viso, dopo I'ennesimo
rifiuto da parte del padre).

Viene prediletta dai registi la durata. Negli occhi: la volata notturna di Cyril,
controvento, commesso il male, alla ricerca di un riparo; e la speculare, benché
di segno opposto, pedalata in riva al fiume, bagnati dal sole, insieme, lui e
Samantha.

La relazione con ['oggetto bicicletta, bene perso e ritrovato, che narra del legame
affettivo infranto dal padre (che vende la bici), e “promesso” da Samantha (che
riacquista la bici), favorisce spontaneita recitativa.

Durante l'intera visione, lo spettatore condivide il respiro affannato e balbettante e il

sorriso di corpi che non sanno fingere.
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