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“Magnum» Caenis ait «facit haec iniuria votum 
tale pati iam posse nihil; da, femina ne sim: 
omnia praestiteris”1. 

 
 
 
La metamorfosi di genere nel mito di Ceni 

Fra le numerose violenze sulle donne narrate nelle letterature dell’antichità 

greco-romana, Ovidio racconta nelle Metamorfosi un’insolita trasformazione del 

corpo femminile e vulnerabile di Ceni nel corpo maschile e invulnerabile di 

Ceneo, a seguito della richiesta di Ceni al dio Nettuno, che l’aveva violata, di 

non poter subire mai più un’ingiustizia simile. Ceneo si trova poi a prendere 

parte alla sanguinosa lotta tra Centauri e Lapiti, conclusa dalla morte dell’eroe 

– o dell’eroina – soffocato/a da una catasta di alberi e trasformato/a in uccello2. 

Il mito interroga la cultura del tempo che sancisce che Ceni non può che essere 

femmina, sia perché Ceneo muore soffocato come una donna, secondo la 

modalità femminile individuata da Nicole Loraux3, sia perché troviamo Ceni di 

                                                
1 Ovidio, Metamorfosi, a cura di Piero Bernardini Marzolla, Torino, Einaudi, 19942 [19791], 

libro XII, vv. 201-203: “Questa violenza – risponde Ceni – mi suscita un grande desiderio: non 
poter subire più nulla di simile. Concedi che non sia femmina: mi avrai dato tutto”. La 
traduzione è di chi scrive. L’occasione di questo saggio è stato il seminario sul mito di Ceni 
organizzato il 25 maggio 2007 dalla Scuola di Dottorato in ‛Logos e rappresentazione. Studi 
interdisciplinari di letteratura, estetica, arti e spettacolo – Sezione Innovazione e tradizione. 
Eredità dell’Antico nel Moderno e nel Contemporaneo’, diretta dal Prof. Gioachino Chiarini 
presso l’Università degli Studi di Siena. La revisione ha proceduto in concomitanza con la 
riflessione sulle urgenze femminili nella società attuale, dopo la ratifica della Convenzione di 
Istanbul da parte del governo italiano (Legge 27 giugno 2013, n. 77). Non si intende quindi 
affrontare un balletto come Il lago dei cigni in una prospettiva complessiva, per la quale si 
rimanda all’ottimo lavoro di Mei, Silvia, ‘Lacus amoenus/horridus’. Messinscena di storie e 
immaginari sul Lago dei cigni, in “Annali On-line Lettere”, n. 2, 2008, pp. 253-286. 
2 Ivi, vv. 168-536. 
3 Loraux, Nicole, Il femminile e l’uomo greco, Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 100-117 (ed. or. 
Les expériences de Tirésias. Le féminin et l’homme grec, Paris, Éditions Gallimard, 1989). 
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nuovo nel suo originario genere femminile tra le ombre dell’Ade virgiliana4. 

Alcuni studiosi dell’antichità nel campo dei gender studies, come Loraux, hanno 

indagato la categoria del femminile nella consapevolezza di lavorare “sulla 

rappresentazione mentale dei Greci a proposito della differenza dei sessi”5 o 

hanno affrontato, come Alison Keith, “the process by which subjectivity is 

engendered […] in complex counterpoint with the centaurs to whose bestial 

nature is superadded a hyper-masculinity that threatens to feminize their 

opponents”6, per analizzare come si costruisce l’identità maschile attraverso la 

dinamica relazionale dei corpi maschili, femminili e animali. Alcune questioni 

simili, nate all’interno dei cultural studies, hanno dato la parola a nuovi 

soggetti, gruppi, comunità attraverso nuovi oggetti d’indagine e nuove fonti di 

documentazione e hanno ispirato le recenti ricerche dei dance studies su 

Femminile/Maschile, fra le quali la metamorfosi di genere del cigno nei diversi 

“Laghi dei cigni”, simbolo della danza classica occidentale, suscita interrogativi 

sempre più urgenti. L’analisi del corpo come oggetto culturale, decifrabile in 

base all’interpretazione di codici e convenzioni attraverso i quali esso agisce, 

trova nella danza un campo di studio privilegiato perché il corpo danzante 

viene a costituire una fonte specifica nell’analisi di pratiche sociali come 

incarnazione di “una teorizzazione di relazioni tra il corpo e il sé, e tra i corpi e 

la società”7. 

Uno dei discorsi della danza focalizza in questa prospettiva le parole chiave 

Femminile/Maschile allargando la categoria di genere, nata dalla critica 

                                                
4 Virgilio, Aeneide, a cura di Giuseppe Vergara, Napoli, Fratelli Conti Editori, 1987, libro VI, 
vv. 448-449. 
5 Loraux, Nicole, Il femminile, cit., p. V. 
6 Keith, Alison, Versions of Epic Masculinity in Ovid’s Metamorphoses, in Hardie, Philip – 
Barchiesi, Alessandro – Hinds, Stephen (eds.), Ovidian Transformations. Essays on the 
Methamorphoses and its Reception, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 216 e 
236: “il processo attraverso il quale la soggettività assume un genere [...] nel complesso 
contrappeso con i centauri, la cui natura bestiale è caricata da una iper-mascolinità che 
minaccia di femminilizzare i suoi avversari”. La traduzione è di chi scrive. 
7 Franco, Susanne – Nordera, Marina (a cura di), I discorsi della danza. Parole chiave per una 
metodologia della ricerca, Torino, UTET Libreria, 2005, p. XIV. Le curatici riportano il 
pensiero di Foster, Susan Leigh, New Areas of Inquiry, in Cohen, Selma Jeanne (a cura di) 
International Encyclopedia of Dance, New York, Oxford University Press, 1998, vol. IV, pp. 
376-379. 
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femminista degli anni Settanta per far parlare il soggetto femminile, all’analisi 

dell’esperienza di vita di uomini e donne mentre negoziano nella relazione la 

propria identità, rivelando “i discorsi che hanno prodotto o da cui sono stati 

prodotti”8. Con l’aiuto del pensiero fenomenologico si pone una domanda 

radicale: l’identità di genere rientra nell’ontologia della persona o è “un accordo 

culturale, vale a dire il risultato di un uso sistematico di codici e convenzioni 

condivise da un gruppo”9? E come si comportano i testi della cultura di fronte a 

tale domanda? A partire dal concetto di corpo vissuto, “che prova se stesso nel 

momento in cui sente quanto lo circonda”10, possiamo riscoprire la corporeità 

come fonte di ogni conoscenza nel suo essere al mondo, indipendentemente da 

noi, ma per una comune passività ontologica che ci costituisce originariamente 

e che si rivela indubitabilmente nell’esperienza del dolore. Nella dinamica della 

relazione umana, però, l’esperienza del dolore dell’altro, ad esempio, non è mai 

raggiungibile se non nella “trasposizione analogica” della propria esperienza11, 

perché si incontra non il corpo dell’altro nel modo in cui l’altro si vive, come 

carne, ma solo il suo corpo oggettivo, “il corpo inerte dell’universo, che si tratti 

di una pietra sulla strada o delle particelle microfisiche che si ritiene la 

costituiscano”12. Allo stesso modo nella scoperta della differenza sessuale si 

incontra un’incarnazione di genere che non è la propria e che alla propria è 

irriducibile, ma che è data a se stessa dalla comune matrice ontologica della 

Vita assoluta, fondamento di senso dell’essere al mondo di ogni persona, 

indipendentemente dall’identità geografica e storica13. 

                                                
8 Nordera, Marina, Generi in corso. Note per storie ancora da scrivere, in Franco, Susanne – 
Nordera, Marina (a cura di), I discorsi della danza, cit., p. 205. 
9 Ivi, p. XIV. 
10 Henry, Michel, Incarnazione: una filosofia della carne, Torino, SEI, 2001, p. 4 (ed. or. 
Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris, Éditions du Seuil, 2000). L’autore chiama questo 
tipo di corpo col termine carne, “ciò che provando, soffrendo, subendo e sopportando se stessa 
e così godendo di sé secondo impressioni sempre rinnovate, si trova per ciò stesso capace di 
sentire il corpo che le è esterno, di toccarlo, come pure di essere toccata da esso”. 
11 Pontremoli, Alessandro, La danza. Storia, teoria, estetica nel Novecento, Roma-Bari, Laterza, 
2004, p. 43. 
12 Henry, Michel, Incarnazione, cit., p. 4. 
13 Pontremoli, Alessandro, Teoria e tecniche del teatro educativo e sociale, Torino, UTET 
Libreria, 2005, pp. 56-59. 
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La metamorfosi del corpo femminile di Ceni nel corpo maschile di Ceneo, 

non riconosciuto però dalla comunità dei Centauri, mezzi uomini e mezzi 

cavalli e perciò doppiamente virili di fronte a Ceneo, mezzo maschio e mezzo 

femmina, costituisce un campo privilegiato d’indagine sullo statuto 

dell’identità come costruzione culturale, che se da una parte si definisce a 

partire dalla distinzione tra natura bestiale e cultura umana, dall’altra si incarna 

in maschio o in femmina, socialmente riconoscibili in una forma chiusa che 

non ammette l’ambivalenza originaria dell’essere al mondo. Come il mito 

racconta di un corpo chimerico che all’origine dei tempi può essere animale e 

femminile o maschile insieme, così il corpo danzante nei “Laghi dei cigni” 

pone domande continue sulla diversa stratificazione delle costruzioni 

identitarie. 

 

La trasformazione dei cigni danzanti 

 
 

 

 
 
 
 

 

Immagine 1. Natalia Makarova Antony Dowell in Swan Lake, coreografia di  
F. Ashton e R. Nureyev, diretto da John Michael Philips, USA, Thames Television and NVC ARTS. 

 

“L’intuizione di trasformare i cigni da esserini delicati in tutù in forti maschi 

in braghe di pelle di capra” – cita una recensione italiana del celeberrimo 

balletto Swan Lake di Matthew Bourne14 – coglie l’urgenza di rimettere in 

discussione la categoria di genere nella metamorfosi della Principessa-Cigno in 

Principe-Cigno alla luce di alcune istanze postmoderne: come si costruisce 

l’identità di genere in danza? Che cosa dicono i corpi danzanti su se stessi, sulle 

relazioni con gli altri e sulla cultura che li crea? Come opera il mito di 

                                                
14 Trombetta, Sergio, Cigni alla corte del re, in “Danza&Danza”, n. 202, Settembre/Ottobre 
2007, p. 12. 
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Ceni/Ceneo sulla metamorfosi de Il lago dei cigni? E quali risposte suggerisce? 

La proposta di Jane C. Desmond di analizzare la “cinestetica della sessualità”15, 

che compete anzitutto alla danza come arte del movimento del corpo, mi 

permette di lavorare sul duplice binario della danza sia come sistema di 

movimento che rivela una certa ideologia del corpo sia come pratica sociale 

incorporata, che produce una certa identità. 

Parlare de Il lago dei cigni e dei corpi danzanti che lo interpretano 

geograficamente e storicamente in modo diverso, significa affrontare le varianti 

più efficaci di una narrazione che mobilita nuovi significati e nuovi valori16, 

attraverso uno stereotipo della cultura occidentale a partire dal XIX secolo: 

l’arte della danza è femminile e la ballerina è incarnazione dell’archetipo 

dell’eterno femminino, mentre per l’uomo è sconveniente danzare17. All’origine 

di questo statuto della rappresentazione si colloca la rivoluzione epistemologica 

e socio-politica che alla fine del Settecento porta la nuova identità borghese a 

fondare l’ideologia delle sfere separate sulla biologia del modello bisessuale, che 

distingue radicalmente il corpo maschile dal corpo femminile, assegnando al 

primo lo spazio pubblico e al secondo lo spazio privato. In questo modo si 

costruisce un’ontologia della differenza sessuale per rispondere alla crisi della 

differenza prospettata dall’egualitarismo rivoluzionario a partire da una 

prospettiva maschile, che informa di sé anche la pratica di danza. Infatti dal 

punto di vista della tecnica coreutica sistematizzata nel 1820 da Carlo Blasis nel 

Traité elementaire, théorique et pratique de l’art de la danse, se da un lato 

assistiamo alla omologazione del corpo danzante che si allena secondo il sistema 

di movimento modellato da Blasis attraverso il proprio corpo, come 

dimostrano le tavole disegnate del trattato18, dall’altro l’introduzione delle 

                                                
15 Desmond, Jane C. (a cura di), Dancing Desires. Choreographing Sexualities on & off the Stage, 
Madison, The University of Wisconsin Press, 2001, p. 7. 
16 Principe, Quirino, Bellezza, metamorfosi, paura, in Il lago dei cigni, Milano, Edizioni del 
Teatro alla Scala, Stagione 2000-2001, pp. 39-49. L’autore distingue tra la catena narratologica 
degli archetipi figurali del cigno e la qualità delle sue varianti, che indagano l’efficacia 
dell’incarnazione del mito. Propendo, come si vedrà, per questa seconda strada. 
17 Nordera, Marina, Generi in corso, cit., pp. 209-211. 
18 Blasis, Carlo, Traité elémentaire, théorique et pratique de l’art de la danse contenant les 
développements, et les démonstrations des principes généraux et particuliers, qui doivent guider le 
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scarpe con la punta e il tutù conducono l’immagine della donna ad assumere 

connotati quali la leggerezza dinamica, la rotondità nelle forme, l’uso dello 

spazio curvo e limitato, la morbidezza e la flessibilità in totale opposizione alle 

forme angolari, allo spazio ampio, alla tonicità muscolare, alla forza, alla 

potenza e alla stabilità dell’uomo danzante, che secondo uno dei critici del 

tempo, Théophile Gautier, tenderà talvolta a una disgustosa 

femminilizzazione19. Sul finire dell’Ottocento l’immagine della ballerina così 

connotata lascia i panni di Maria Taglioni – Silfide (La Sylphide, Parigi 1832) o 

di Carlotta Grisi-Giselle/Villi (Giselle, Parigi 1841) per incarnarsi nella 

Principessa-Cigno Pierina Legnani (Lebedinoe ozero, San Pietroburgo, 1895), 

che, nella coreografia completa di Marius Petipa e Lev Ivanov, con la musica di 

Pëtr Čajkovskij, “smussò le angolosità [maschili?] dello stile italiano e acquisì la 

morbidezza [femminile?] della scuola russa”20. Il partner di Legnani era 

l’anziano Pavel Gerdt, non più in grado di sostenere la ballerina nei consueti 

pas des deux, così Ivanov compose per l’Adagio del secondo atto un pas des deux 

à trois con l’amico del Principe come aiuto. Nelle successive rappresentazioni 

Gerdt viene però ben presto scalzato dal giovane Nikolaj Legat, che riassume 

pienamente il ruolo di porteur in grado di presentare il corpo etereo della 

ballerina al pubblico21. Il libretto della prima versione del 1877 narra la storia 

del Principe Siegfried, che durante una battuta di caccia raggiunge un lago 

dove incontra la Principessa Odette, trasformata in un bianco cigno, come le 

sue compagne, dal malvagio mago Rothbart. Solo una promessa di amore 

eterno potrà salvare Odette dall’incantesimo e Siegfried giura. Ma il giorno 

dopo, durante la festa di fidanzamento del Principe organizzata dalla Regina-

                                                                                                                       
danseur. Par Ch. Blasis premier danseur, Milan, Chez Joseph Beati et Antoine Tenenti, 1820, 
rist. anast. Bologna, Forni, 2000. Fondamentale l’edizione critica di Pappacena, Flavia, Il 
Trattato di Danza di Carlo Blasis 1820-1830, Lucca, LIM, 2005. 
19 Nordera, Marina, Generi in corso, cit., p. 212. 
20 Lo Iacono, Concetta, Il Balletto in Russia, in Basso, Alberto (a cura di), Musica in scena: storia 
dello spettacolo musicale, vol. V, L’arte della danza e del balletto, Torino, UTET, 1995, pp. 295-
390: p. 349. 
21 Grillo, Elena, L’intramontabile Lago dei cigni, in Il lago dei cigni, cit., pp. 12-21. Questo 
saggio sintetizza e aggiorna il volume di Id., Il lago dei cigni, Roma, Di Giacomo, 1982. 
Analizzeremo nel dettaglio le caratteristiche di genere di questo Adagio prendendo come 
testimonianza una ricostruzione video. 
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Madre, si presenta Odile, il cigno nero, insieme con suo padre Rothbart, sotto 

mentite spoglie. La somiglianza con Odette è tale che Siegfried cade 

nell’inganno e rinnova il giuramento, infrangendo la precedente promessa. Il 

Principe disperato torna sul lago dove Odette muore di dolore e tutto viene 

sommerso dalle acque. Si ritroveranno insieme nel regno delle onde22. Se il 

libretto racconta questa storia, la drammaturgia della danza della donna-cigno 

creata da Ivanov attraverso l’osservazione della natura sembra invece svelare il 

racconto del desiderio maschile di raggiungere, avere, possedere la donna che 

sfugge23. 

Una seconda incarnazione della donna danzante e ben più internazionale, in 

grado di sfondare i confini di un luogo e di un’epoca, è Lebed’ (Il cigno) di 

Anna Pavlova24, assolo nato nel 1905 con la coreografia di Michail Fokine e la 

musica di Camille Saint-Saëns, per un concerto di beneficenza al Teatro 

Marijnskij di San Pietroburgo, ed entrato nell’epoca della riproducibilità 

tecnica nell’immortale provino hollywoodiano intitolato La Mort du Cygne del 

192525. Fondamentale per la creazione del mito del cigno in questo lasso di 

tempo è l’esperienza degli spettacoli dei Ballets Russes di Sergej Djaghilev in 

Occidente, dalla quale si distaccherà Anna Pavlova con le sue tournées 

personali, per non parlare della fuga dalla Rivoluzione d’Ottobre di Nikolas 

                                                
22 Warrack, John, Ciajkovskij. I balletti, Milano, Rugginenti Editore 1994, pp. 25-44. 
23 Se nella mitologia classica il cigno è legato al divino come messaggero o come divinità 
maschile, ad esempio nel mito di Leda e il cigno, mentre nella mitologia induista costituisce 
con l’oca l’unione perfetta (Cooper, Jean Campbell, Dizionario degli animali mitologici e 
simbolici, Vicenza, Neri Pozza, 1997, ed. or. Dictionary of Symbolic and Mythological Animals, 
London, Thorson, 1992, pp. 101-103), in quella nordica è “epifania del divino in forma di 
sposa celeste. È perciò simbolo di natura femminile” (Chiesa Isnardi, Gianna, I miti nordici, 
Milano, Longanesi, 1997, p. 556). Questa connotazione di genere visibile nella rielaborazione 
di fiabe tedesche e russe per il balletto, emerge soprattutto nel modo in cui si incarna nei corpi 
dei danzatori, costruiti secondo l’ideologia romantica della messa a punto del corpo femminile 
per l’esposizione agli sguardi morbosi dei ballettomani, nel passato in prevalenza uomini che 
rasentavano la scopofilia, nel presente anche donne che ambiscono essere, incarnare, quella idea 
di donna. 
24 Cfr. Carbonneau, Suzanne, The Dying Swan, in Cohen, Selma Jeanne (a cura di), 
International Encyclopedia of Dance, New York, Oxford University Press, 1998, vol. II, p. 471 e 
Lazzarini, Roberta, Anna Pavlova, in ivi, vol. V, pp. 119-127. 
25 MusicArchive, Spécial Danse, Anna Pavolva, La Sept/Arte, 1993. Il documentario si trova 
presso l’archivio video di danza Cro.me di Milano. Su questa celeberrima artista si legga 
l’innovativa ricerca di taglio antropologico di Mei, Silvia, Anna Pavlova, danzatrice eurasiana? 
(I parte), “Antropologia e Teatro”, n. 1, 2010, pp. 1-32. 
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Sergeev, che già nel 1918 porta con sé ben 21 manoscritti che trascrivono 

alcuni capisaldi della tradizione del balletto russo – oggi conservati 

all’Università di Harvard – e che nel 1934 consentono di mettere in scena il 

Lago a Londra26. 

L’analisi coreologica del film di Pavlova individua alcuni movimenti 

persistenti fino oggi, grazie alla performance cinematografica con un punto di 

vista fisso27, la cinepresa, che duplica lo sguardo maschile sul femminile e 

pubblicizza l’immagine della donna in tutù28. Ciò che la critica femminista non 

ha mai sufficientemente rilevato è il disincanto di molte artiste nello sfruttare in 

prima persona lo sguardo maschile, affascinato e fisso29. Nel clima di 

rinnovamento dell’inizio del Novecento questo assolo coniuga le aspirazioni 

della danza libera verso l’espressione dei vissuti della danzatrice emergenti dal 

tronco, come insegnava François Delsarte, con la tecnica accademica della 

scuola russa concentrata nel lavoro delle gambe, per raccontare un pensare/essere 

al mondo attraverso l’immediatezza comunicativa del corpo, simbolo che dice di 

sé e apre a un orizzonte di senso comune30. I segni teatrali convenzionali 

dell’identità di genere si fermano al primo livello di lettura del corpo femminile 

danzante di fronte alla camera fissa, il partner immobile: i capelli raccolti in 

un’acconciatura decorata da piume bianche che incorniciano il viso, il tutù 

bianco che sormonta le gambe avvolte dalla calzamaglia bianca e infine le 

scarpe da punta. Se tali elementi denotano la danzatrice, a un secondo livello le 

connotazioni dinamiche aprono a un sovrappiù di senso che rivelano il 

                                                
26 Grillo, Elena, L’intramontabile Lago dei cigni, in Il lago dei cigni, cit., p. 22. 
27 Non occorrerà ricordare che l’episteme dello sguardo dal Rinascimento in poi si prevede una 
prospettiva a fuoco centrale, che dal teatro all’italiana passerà direttamente alla settima arte. 
Cfr. Dalla Palma, Sisto, La scena dei mutamenti, Milano, Vita e Pensiero, 2001 (La città e lo 
spettacolo, 12), pp. 147-150. 
28 Si tratta infatti di un promovideo, con caratteristiche che appartengono alla videodanza e 
come tale va analizzato (cfr. Pontremoli, Alessandro, La danza, cit., p. 138). 
29 Sulla questione dello sguardo fisso nel balletto romantico, con impostazione critica 
femminista, cfr. Foster, Susan Leigh, Coreografia e narrazione. Corpo, danza e società dalla 
pantomima a Giselle, Roma, Dino Audino, 2003, pp. 224-284, ed. or. Choreography and 
Narrative. Ballet’s Staging of Story and Desire, Bloomington-Indianapolis, Indiana University 
Press, 1996. 
30 Pontremoli, Alessandro, L’assolo di danza, ovvero scrivere col corpo il proprio essere al mondo, in 
“Il Castello di Elsinore”, n. 47, 2003, pp. 21-23. 
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dualismo ideologico presente nella costruzione del corpo danzante d’inizio 

Novecento, la danza libera nel tronco e la danza accademica nelle gambe: le 

corse in punta (pas de bourrée suivi) tremanti come lo sviluppo circolare e 

incerto delle direzioni e le braccia che ondeggiano nello spazio ‘sono’ l’effimera 

vita della donna-cigno, che danza la continua opposizione tra la necessaria 

verticalità del corpo che si allunga in l’alto sulle punte, con le gambe e le 

braccia tese, e la caduta a terra (cambré en avant) con le braccia incrociate, che 

si riaprono in un cambré en arrière rilasciato nell’abbandono della testa e delle 

braccia, non più regolate dalle convenzioni dei port des bras accademici, ma 

libere di esprimersi. Recuperata di nuovo la verticalità in punta, le braccia come 

ali avvolgono in opposizione la testa e il petto (port des bras del cigno) a 

proteggere la fragilità del corpo chiudendolo in un movimento spiraliforme, 

per poi aprirlo fino all’ultimo, leggerissimo volo, dove le ali ondeggiano (ali del 

cigno) mentre il cigno si allontana di schiena dalla cinepresa e piega indietro la 

testa, per poi riavvicinarsi di fronte, occupando tutta l’inquadratura, con gli 

ultimi battiti di ali e con il corpo che si inginocchia delicatamente chiudendo 

un’ala sulla gamba tesa in avanti, dove si adagia la testa. 

Il mito del cigno danzante in Occidente inizia un nuovo corso con altre 

fughe dall’Unione Sovietica, quella di Rudolf Nureyev nel 1961 e di Natalia 

Makarova nel decennio successivo, icona vivente dell’ideologia della danzatrice 

ottocentesca31. Adesso però la Principessa-Cigno si è trasferita alla Royal Opera 

House del Covent Garden di Londra, sede del prestigioso Royal Ballet, che 

affonda le radici nella tradizione russa di Enrico Cecchetti e dei Ballets Russes, e 

che detiene il primato, come abbiamo visto, della ricostruzione del Lago di 

Sergeev. Limiterò l’analisi al secondo atto della versione filmata nel 1980, con 

la coreografia di Frederick Ashton e Rudolf Nureyev32, ma in particolare 

concentrerò l’attenzione sulla relazione tra Makarova-Odette e Anthony 

Dowell-Siegfried, perché questo è il nucleo drammatico ed espressivo, che 

                                                
31 Cfr. Makarova, Natalia, A Dance Autobiography, New York, Alfred A. Knopf Inc., 1979. 
32 Tchaikovsky Piotr Ilyic, Swan Lake, coreografia di F. Ashton e R. Nureyev (coreografia 
originaria di M. Petipa e L. Ivanov), diretto da John Michael Philips, USA, Thames Television 
and NVC ARTS, 1982. 
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attraverso il sistema di movimento costruisce l’identità di genere della donna-

cigno e che meno si è trasformato durante le rivisitazioni coreografiche33. Di 

nuovo mi trovo a lavorare con un documento video nato dal montaggio delle 

riprese dello spettacolo in teatro e quindi con una selezione delle immagini che 

già contiene una focalizzazione sui dettagli, uno sguardo mediato che se 

consente al lavoro dello studioso di verificare delle intuizioni, rischia anche di 

fuorviare dalla “conoscenza esperienziale” dello spettacolo dal vivo34.  

Nel primo incontro tra il Principe e la Principessa-Cigno, lo sguardo di 

Dowell segue il volo immaginario di un cigno e porta l’attenzione degli 

spettatori dalla parte opposta della scena per l’ingresso di Makarova, accolta 

dall’applauso quale diva del momento, che vola attraverso il palcoscenico in 

grand jeté. Si ferma guardinga con le ali dietro la schiena in cambré en avant e 

presenta un leggerissimo equilibrio in primo arabesque e un morbidissimo 

cambré en arrière che si trasforma nel port des bras del cigno mentre la testa si 

scuote nell’incertezza. Ripete poi la stessa sequenza finché Dowell le si rivela 

improvvisamente. La fuga ha il tremore di pas de bourrée suivi in punta senza 

una direzione precisa, poi Makarova si avvita per sciogliersi in una camminata e 

fermarsi nel port des bras del cigno. Mentre Dowell ne cerca lo sguardo, gli occhi 

di lei rimangono bassi, spersi, incerti dove posarsi come tutto il corpo, che poi 

riprende la fuga disegnando nuove spirali con pas de bourrée suivi in punta e le 

ali che salgono e scendono, con equilibri in attitude, finché lo sguardo e le mani 

decise di lui la convincono a entrare in relazione, prima attraverso un contatto 

di mani che diventa un appoggio per una promenade in equilibrio, poi, dopo 

un abbraccio rubatole di spalle, il contatto diventa un vero e proprio 

sollevamento di lei tra le braccia di lui in un vortice. Ormai il nuovo partner è 

diventato il sostegno per gli equilibri di Makarova e arriva addirittura a 

inginocchiarsi per accogliere un attitude penché finale prima che entri Rothbart 

                                                
33 Se ad Ashton si riconosce la paternità dello stile britannico del balletto, a Nureyev si 
riconoscono le versioni più significative del Lago, dal 1964 al 1984, con scelte drammaturgiche 
che ridanno spessore al personaggio del Principe, da lui stesso interpretato, in direzione di una 
rivalutazione del ruolo maschile del ballerino. Cfr. Grillo, Elena, L’intramontabile Lago dei 
cigni, cit., p. 29. 
34 Per la dibattuta questione cfr. Pontremoli, Alessandro, La danza, cit., pp. 138-139. 
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a interrompere l’incontro e a ricondurre Odette in suo potere, trascinandola via 

senza toccarla, attraverso il leitmotiv che lo contraddistingue, segnato dal ‛volo’ 

di lei, un leggerissimo pas de bourrée suivi in punta, di schiena, con ali da cigno. 

Tutto l’incontro è costruito su un continuo avvicinamento del Principe alla 

Principessa-Cigno, un costante inseguimento per guardarla, toccarla, 

sostenerla, sollevarla, ma egli giungerà a possederla, per quanto fugacemente, 

solo nel pas des deux successivo alle danze del coro femminile di bianchi cigni. 

Tra questi, immobili, entra Siegfried alla ricerca di Odette che cammina 

sull’arpeggio musicale muovendo le sinuose ali fino ad adagiarsi a terra, 

distendendosi con le braccia incrociate sulla gamba. L’Adagio inizia con un 

Andante nel quale tocca di nuovo a Dowell aprirle le braccia sollevandola da 

terra, quasi richiamandola in vita, per aiutarla a girare, per sostenerla negli 

equilibri che più richiedono morbidi movimenti, linee allungate del corpo e 

leggerezza nel controllo estremo di ogni posizione, mentre gli sguardi reciproci 

diventano sempre più diretti, finché Makarova, dopo un développé en avant 

sostenuto solo attraverso le mani che incrociano i corpi, si lascia cadere con un 

cambré en arrière tra le braccia di lui (immagine 1), in un movimento di fiducia 

totale nei confronti del partner che la accoglie e la riporta in piedi per ben tre 

volte. Il secondo movimento musicale, Andante non troppo, inizia con il coro 

dei cigni che circonda la coppia stretta in una promenade con l’equilibrio di lei 

in attitude penché che termina in un abbraccio. Poi insieme si dirigono di spalle 

verso il fondo del palcoscenico. La sintonia di coppia è totale: Dowell solleva in 

verticale Makarova per dei grand jeté altissimi e poi la accoglie nei giri che 

terminano in equilibrio. Infine nell’Allegro, che inizia lungo la diagonale 

formata dal coro dei cigni, il volo di Odette nel sollevamento compie un arco 

completo intorno alla testa di Siegfried, come se il corpo avesse perso tutta la 

sua gravità, per poi tornare tra le braccia di lui che può finalmente avvolgerle le 

spalle in un abbraccio che la culla. Dopo altre sequenze di equilibri e di giri 

sostenuti dal partner, il finale richiama musicalmente l’inizio dell’Adagio 

attraverso una variazione degli equilibri, dei giri multipli, del port des bras del 

cigno ormai stemperato nell’abbraccio confortante del Principe e, se un ultimo 
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richiamo al tremore iniziale è evidente nel battus sur le cou de pied della 

promenade in equilibrio seguita dalle lentissime e controllatissime pirouettes, 

che dire della posa finale in arabesque penché con la testa di Makarova in linea 

con il braccio diretto a terra, mentre la testa alta di Dowell dirige lo sguardo 

lontano? I ruoli nella coppia sono irriducibili, non sono interscambiabili, sono 

separati tra il portare e il guardare di lui e l’essere sostenuta, sollevata, guardata 

di lei; all’immobilità di lui corrisponde l’estenuante movimento di lei, che, con 

una grazia che dissimula ogni stanchezza e ogni affanno si presenta come essere 

incorporeo, etereo. 

 

La parodia del femminile 
   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Immagine 2. Les Ballets Trockadero de Monte Carlo. 
Swan Lake, act II, www.trockadero.org. 

 

Come si inscrive l’immagine del cigno danzante in un corpo maschile? Nel 

1974, “in a loft owned by the West Side Discussion Group, a homophile 

society on Fourteenth Street”, a New York, la neonata compagnia di soli 

uomini, Les Ballets Trockadero de Monte Carlo, mette in scena il secondo atto 

del Lago, con tradizionali tutù e punte35. Cambia il contesto, cambia il 

pubblico, cambiano i corpi danzanti ma l’ideologia e il sistema di movimento 

                                                
35 Croce, Arlene, The Ballets Trockadero reviewed, October 14, 1974, in www.trockadero.org. 
L’articolo completo, intitolato The Two Ttrockaderos, si può leggere in Id., Afterimages, New 
York, Vintage Books, 1979, pp. 76-81. 
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rimangono gli stessi, quasi una sfida a rievocare l’essenza del mito. Con Arlene 

Croce, concordo che lo spettacolo colga il suo intento, ma il gioco parodico 

apre altri discorsi sull’identità di genere, a partire dall’estetica camp, una 

sensibilità diffusa in ambienti gay durante gli anni Sessanta e Settanta in 

Inghilterra e negli Stati Uniti e caratterizzata dall’esagerazione di alcuni segni 

della femminilità36, giocando con gli stereotipi del femminile e sottolineando 

ancora una volta come l’identità di genere femminile sia costruita dallo sguardo 

maschile che desidera raggiungerla, ma fermandosi alla superficie. Nella 

parodia del femminile, inoltre, non si esita a mettere in scena una relazione 

omosessuale maschile, ma come sarebbe stato accolto se fossero state due donne 

a interpretare la storia d’amore? Dalle riprese della tournée italiana della 

compagnia nel 2004 il sistema di movimento incarnato del codice accademico 

è riconoscibile ma le trasgressioni lavorano sulla drammaturgia, nella creazione 

delle immagini e delle opposizioni significanti nel gioco dei corpi in relazione37. 

Concentrando l’attenzione sempre sul primo incontro della coppia, nel port 

des bras del cigno, ad esempio, si può osservare come Odette scuota la testa 

esagerando l’imitazione del cigno che ora ‛becca’ il biondo Principe 

imparruccato con la bocca marcata dal rossetto rosso, non più un fremito di 

timore quindi, ma una grottesca minaccia di aggressione. Rothbart interrompe 

l’incontro e contende al Principe il cigno, che invece di volare con le braccia-ali 

cerca di nuotare via in stile rana. Infine, il cigno non scivola fuori scena con le 

ali ondeggianti viste di spalle, ma viene trascinata pesantemente da Rothbart 

per la punta della gamba in arabesque. Nell’Adagio, poi, il pas des deux diventa à 

trois, come nella versione del 1895, con l’aiuto dell’amico del Principe, che 

altrimenti non sarebbe in grado di sostenere questo robusto cigno, ma anche 

l’amico, troppo piccolo in proporzione alla corporeità del cigno, fallisce la presa 

                                                
36 Marquié, Hélène, Dispositif trouble: quando ciò che si dice non è ciò che si mostra, in Franco, 
Susanne – Nordera, Marina (a cura di), I discorsi della danza, cit., pp. 288-289. Per la 
definizione di camp Marquié cita Sontag, Susan, Contro l’interpretazione, Milano, Mondadori, 
1987, pp. 359-383, ed. or. Against Interpretation, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1966. 
37 Il video utilizzato è disponibile presso l’archivio del CRUD, il Centro Regionale 
Universitario per la Danza “Bella Hutter” (2003-2012), acquisito dal Laboratorio 
Multimediale “Guido Quazza” dell’Università degli Studi di Torino. 
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lasciando cadere Odette sgraziatamente a terra. Nella posa finale, la testa del 

cigno non segue più la linea del braccio a terra nell’arabesque penché, ma, a 

sorpresa, sull’ultimo accento si volta a guardare il pubblico (immagine 2). 

Emerge chiaramente il gioco di ammiccamento agli spettatori che rispondono 

con fragorose risate e applausi in una circolarità di sguardi efficace soprattutto 

in uno spazio teatrale di piccole dimensioni e in una comunicazione allusiva a 

un’esperienza comune, nella consapevolezza di essere sia spettatori del Lago sia, 

magari, partecipanti attivi della sensibilità ludica camp. 

 

L’ironia nordica sul femminile 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Immagine 3. Ana Laguna in Svansjön, regia di Mats Ek, SVT, 1990. Immagini 4-5. Ana Laguna e Ivan Auzely, in ibidem. 

 

 
I gender studies trovano nuovo materiale negli anni Ottanta sulle scene della 

danza teatrale del mondo anglosassone e nordico38: My sex, our dance del 

gruppo inglese dei DV8 Physical Theatre in Gran Bretagna e la ricreazione de 

Il lago dei cigni di Mats Ek in Svezia, entrambi del 1987, rivelano le nuove 

domande identitarie delle ultime generazioni di danzatori e coreografi. Da un 

lato, infatti, la coreografia dei DV8, ossia “deviati, […] oscilla fra proiezione 

onirica e desiderio […] ai limiti dell’erotismo da soft porno”39, dall’altro il 

riferimento al più famoso balletto classico ottocentesco sembra costituire un 

passaggio obbligato per Mats Ek nella sua poetica di danza in dialogo continuo 

                                                
38 Burke, Peter, La storia culturale, Bologna, Il Mulino, 2006, ed. or. What is Cultural History?, 
Cambridge-Malden, Polity Press, 2004, pp. 107-108. 
39 Pontremoli, Alessandro, La danza, cit., pp. 142-143. 
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con la tradizione40. Tuttavia questa versione del Lago dove i cigni calvi in tutù e 

a piedi nudi sono donne e uomini e il Cigno protagonista è incarnato da Ana 

Laguna (immagine 3), completamente rasata – stilema riconducibile alla danza 

di espressione tedesca in prima istanza e alla danza butoh giapponese 

secondariamente41 – non sembra di facile decodificazione nel suo riferimento a 

una mitologia di confine tra Oriente e Occidente, risultando così 

incomprensibile da parte della critica italiana42. In realtà, come aiuta a chiarire 

Ada D’Adamo nella monografia su Ek, la rilettura parte dall’idea del femminile 

etereo incarnato nell’immagine del cigno per arrivare alla sovrapposizione 

ironica dell’immagine dell’oca, in una operazione di distanziamento dal sogno 

romantico in direzione della realtà della donna postmoderna, indipendente e 

sgraziata. Ma se nella mitologia induista l’oca e il cigno sono accoppiati e 

rappresentano l’unione perfetta, l’inspirazione e l’espirazione, il volo dello 

spirito43, allora la rivisitazione di Ek non si allontana molto dalla concezione 

della donna come tramite per l’uomo all’innalzamento spirituale, al 

raggiungimento del Sé universale, salvo che questa stessa donna invece di essere 

                                                
40 Formatosi dapprima come attore e poi come danzatore nella compagnia della madre, Birgit 
Cullberg, pioniera della danza moderna in Svezia, Mats Ek è noto a livello internazionale per la 
sua ricerca espressiva nel balletto contemporaneo. Cfr. D’Adamo, Ada, Mats Ek, Palermo, 
L’Epos, 2002. Precedente significativo, ma non drammaturgicamente rilevante, nella 
trasformazione dei cigni è il divertissement “Les cygnes blanc”, contenuto in Ma Pavlova (1985) 
di Roland Petit, coreografia per soli uomini in calzamaglia bianca sul finale della partitura di 
Čajkovskij: l’uso della braccia imita i movimenti dei cigni femminili, mentre le punte sono 
sostituite dai piedi nudi e dalla sintesi fra tecnica accademica e modern (Lester Horton). Nel 
1998 l’idea coreografica verrà ripresa da Petit per Massimo Murru in Le lac des cygnes et ses 
maléfices (1997), accentuando i movimenti arrotondati nella costruzione del corpo danzante 
maschile del Cygne blanc. Purtroppo la mancanza di una documentazione video completa del 
balletto non consente di analizzarne l’esito coreografico complessivo. Ringrazio Silvia Mei per 
la preziosa segnalazione. In attesa di una monografia italiana, cfr. il sito www.roland-petit.fr e 
la biografia Petit, Roland – Mannoni, Gérard, Roland Petit: une chorégraphe et ses danseurs, 
Paris, Éditions Plume, 1992. 
41 In questa direzione bisogna ricordare almeno gli spettacoli anticipatori en travesti del 
giapponese Kazuo Ohno e dell’inglese Lindsay Kemp. In particolare secondo lo studioso Mark 
Franko Ohno in Suiren creando un terzo corpo “propone un modo di interfacciare le identitá 
sessuali, senza mescolarle e senza sdoppiarle all’interno di un unico corpo”. Cfr. Franko, Mark, 
Where He Danced, in Id., Dancing Modernism/Performing Politics, Indiana University Press, 
Bloomington-Indianapolis, 1995, pp. 93-107. 
42 D’Adamo, Ada, Mats Ek, cit., pp. 148-149. La critica accusa Ek di essere eccessivamente 
personale e di non trattare in modo musicologicamente corretto la partitura intoccabile di 
Čajkovskij, senza prendere in considerazione la problematica gender. 
43 Cooper, Jean Campbell, Dizionario degli animali mitologici, cit., pp. 102 e 235. 
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angelo o cigno è connotata dinamicamente come un animale da cortile. Il 

trattamento unisex del corpo di ballo, composto indifferentemente da cigni 

maschi e femmine in tutù che ha sconcertato la critica, non mi pare che una 

ulteriore conferma dell’ironia straniante che investe lo stereotipo della 

danzatrice. Possiamo quindi analizzare in questa ottica il corpo grottesco del 

Cigno, Ana Laguna, nei suoi incontri con il Principe, Yvan Auzely, accentuato 

dalle inquadrature della telecamera nei suoi dettagli animaleschi, come emerge 

nella versione televisiva del balletto del 199044. Già nel prologo l’assolo del 

Principe dilaniato tra il desiderio di prendere il volo e la paura che lo blocca sul 

posto, si conclude con l’incontro immaginario del Cigno bianco, a piedi nudi, 

in tutù e calvo ma con una protuberanza sulla testa a nascondere lo chignon dei 

capelli, traccia residua dello stereotipo della danzatrice. Il tremore di lei, una 

volta appena accennato dal pas de bourrée suivi, diventa una convulsione che 

coinvolge tutti e due i corpi in sintonia, nell’annuncio di un evento 

sconvolgente. Nel primo incontro, in un sogno separato dalla vita reale della 

festa di corte, l’ingresso della Laguna è di nuovo preparato dallo sguardo del 

Principe, reso ancora più incisivo dal montaggio televisivo. Ma questa volta 

non sono più gli aerei grand jeté a introdurre la danzatrice, ma le loro 

equivalenti spaccate a terra seguite da capriole, in una coreografia che risente 

della gravità del corpo umano e predilige camminate a piedi piatti e piegamenti 

del corpo che si sviluppano in orizzontale piuttosto che in verticale. Il primo 

avvicinamento del Principe che solleva improvvisamente di schiena il suo 

Cigno tra i tanti del coro, si conclude con una sconfitta, perché lei si difende 

violentemente fino a scaraventarlo a terra: un combattimento più che un 

corteggiamento. A nulla vale il tentativo del Principe di inseguire i cigni in 

fuga. Il rientro del coro è contrassegnato di nuovo da una camminata strisciata 

in mezza punta con le ginocchia piegate, nel gioco continuo di trattamento 

ironico degli equilibri in punta. Il pas des deux dei protagonisti presenta una 

drammaturgia antitetica rispetto all’originale ottocentesco: sull’arpeggio 

                                                
44 Svansjön, regia di Mats Ek, SVT, 1990. Il documentario si trova presso l’archivio video di 
danza Cro.me di Milano. 
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musicale non è il Principe a sollevare da terra la donna-cigno, ma è 

quest’ultima che entra correndo alla ricerca di lui che, impaurito, si accovaccia 

a terra e la guarda danzare. I port des bras del cigno si frantumano in 

micromovimenti che nascondono parti del corpo e, dopo due energiche manate 

del Cigno per respingere il Principe, il primo contatto intimo avviene 

attraverso la pianta del piede di lei che accarezza la guancia di lui. Inizia allora 

la sintonia e danzano insieme con movimenti convulsi trattenuti; a vicenda 

danzano l’uno per l’altra, alternando dei momenti in cui si prendono per mano 

e si sostengono nei salti, appoggiandosi l’uno al corpo dell’altra, in una totale 

parità di ruoli, fino a rotolarsi a terra in un cerchio di capriole che lega i due 

corpi in un’unione perfetta, per quanto momentanea (immagini 4-5). 

 

Femminile/Maschile 

            

 
 
 
 
 
 

 
Immagine 6. Adam Cooper in Tchaikovsky’s Swan Lake, 
regia e coreografia di Matthew Bourne, diretto da Peter 

Mumford, BBC and NVC ARTS, 1996. 

Immagine 7. Adam Cooper e Scott Ambler, in 
ibidem. 

 
 
 
 

Uno sguardo complessivo e sfaccettato sulla questione Femminile/Maschile si 

trova infine nel citato Swan Lake, la ricreazione del coreografo inglese Matthew 

Bourne45 con la compagnia Adventures in Motion Pictures, che più ha avuto 

                                                
45 Dedicatosi allo studio della danza dopo i vent’anni, lavora per l’archivio della BBC e produce 
una serie di Dance for the Camera. La sua formazione al Laban Centre di Londra, l’istituto che 
ha raccolto l’eredità del pedagogo più prolifico tra gli esponenti della danza di espressione 
tedesca, si rivela nel processo di costruzione dello spettacolo, dove ai danzatori è richiesto di 
collaborare creativamente attraverso l’improvvisazione di movimenti, selezionati e montati in 
un secondo momento dal coreografo in una sintesi eclettica di tecniche classiche, modern e 
contemporanee. In questo spettacolo Bourne riconosce i diversi contributi dei danzatori nella 
creazione coreografica che trascende i singoli in una superiore unità. Cfr. Macaulay, Alastair, 
Matthew Bourne and hid Adventures in Motion Pictures, London, Faber and Faber, 1999. 
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successo dal 9 novembre 1995 quando fu messo in scena nel West End 

londinese fino a raggiungere Broadway e ogni parte del mondo46. La novità 

sorprendente è l’interpretazione dei cigni da parte di soli danzatori uomini e la 

conseguente relazione omosessuale tra il Cigno bianco e il Principe della casa 

reale dei Windsor, con continui riferimenti alle traversie pubblico-private della 

più nota regina contemporanea, Elisabetta II. 

Ma perché il Cigno incarnato da Adam Cooper sembra essere riconducibile 

alla trasformazione di Ceni in Ceneo47? Nell’immaginario collettivo occidentale 

la figura della donna-cigno è simbolo di femminilità assoluta e incarna i valori 

della classe dominante, dell’aristocrazia rinascimentale prima e della borghesia 

poi: grazia, leggerezza, mansuetudine, sottomissione. Tale immagine assume 

contemporaneamente il ruolo della donna-angelo, viatico per un mondo altro 

nel rito di passaggio del Principe Siegfried dall’adolescenza all’età adulta. Se a 

un primo livello di lettura il corpo maschile che danza è denotato dai segni 

della virilità (villosità del petto e delle ascelle, muscolatura possente messa in 

evidenza dal taglio a “v” della cintura delle “braghe”), a un secondo livello la 

dinamica di movimento rievoca i connotati del cavallo/centauro da un lato con 

la prevalenza di salti ampi e veloci e il ritmico galoppo a piedi nudi, mentre 

dall’altro è riconducibile alla delicatezza e sensualità del cigno, totalmente 

controllata e leggera, ma non fragile, in una dialettica dei generi che rivela 

come non esista ontologia dell’identità, che invece la cultura pretende come 

                                                
46 Per una rassegna delle tournée si veda www.swanlaketour.com Fondamentale per la 
ricostruzione dell’evento Macaulay, Alastair, Matthew Bourne, cit. Questo spettacolo, giunto in 
Italia solo nel 2000, ha particolare successo tra le associazioni gay che organizzano proiezioni 
dello spettacolo in dvd (comunque già in commercio dal 1996). Ho avuto occasione di vedere 
lo spettacolo teatrale nel giugno 2007 al Ravenna Festival, con la regia ripresa da Scott Ambler 
(il Principe del dvd), Etta Murfitt, Vicky Evans e altri interpreti rispetto alla prima 
rappresentazione e al dvd. 
47 Adam Cooper, danzatore del Royal Ballet di Londra, è stato scelto da Bourne per la sua 
virilità e l’uso delle sue braccia: “He’s very manly. And I think, above all, that it was the way he 
uses his arms that was the most appealing factor for this role”. Cfr. Macaulay, Alastair, 
Matthew Bourne, cit., p. 215. Inoltre la sua potente presenza scenica sembra in grado di 
dominare il palcoscenico attraverso la forza dei suoi movimenti: “Adam is more over-powering 
and more dominant and has a much more powerful presence [...]. His dancing has more 
strenght and power and, therefore, seems to dominate the Prince much more easily, much 
more casually. Just by his presence , he can dominate the whole stage. When he walks on [...] 
he looks enormous”. Ivi, p. 278. 
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dato naturale, anzi “lungi dall’essere l’espressione di differenze naturali, 

l’identità esclusiva è la soppressione di somiglianze naturali”48. Questo corpo 

chimerico ha trovato consensi anche da parte della critica gay49, che finalmente 

vede riconosciuti i propri valori in un’arte in grado di parlare non attraverso la 

stilizzazione del gender, come era il caso della parodia drag de Les Ballets 

Trockadero de Monte Carlo che abbiamo analizzato sopra. In questo senso 

Bourne inserisce un momento di teatro nel teatro in cui costruisce una parodia 

del balletto romantico con falene androgine che salvano il principe-boscaiolo di 

turno, per sottolineare la distanza di tale operazione dal suo Lago che vorrebbe 

di valore universale. Non mancano infatti le contestazioni critiche a suo favore 

contro la vulgata dell’omosessuale castrato da una madre edipica, come sembra 

emergere dalla relazione tra la Regina e il Principe nel primo e nel terzo atto e, 

sotto forma di proiezione delle fobie sociali del Principe, anche nel quarto atto, 

dove i persecutori assumono le sembianze di quei cigni inizialmente benevoli e 

protettivi50. Proprio il secondo atto, per entrare nel dettaglio, si rivela di 

importanza decisiva per il nostro discorso, influenzato dal montaggio delle 

riprese video in teatro supervisionato da Bourne, esperto anche nella danza in 

video51. Fin dalle prime inquadrature è privilegiato il piano americano del torso 

del Cigno denotato dai segni della virilità (immagine 6), mentre la lettura 

universale di Bourne è marcata dalla dissolvenza incrociata che dal profilo del 

volto sudato e stanco del Principe si trasforma nei lineamenti scultorei del 

giovane Cigno, in una proiezione-identificazione che vorrebbe prevalere sulla 

storia d’amore. 

Sull’orlo del suicidio per l’inadeguatezza rispetto al proprio ruolo di 

Principe, figlio e giovane innamorato, il protagonista si trova di fronte al 

                                                
48 Glover, David – Kaplan, Cora, Genders, London-New York, Routledge, 2000, p. XXIV. 
49 www.gay.com. 
50 Secondo Susan Leigh Foster il successo di questo Lago è dovuto alla conferma dell’orizzonte 
eteronormativo di riferimento, che non critica l’ordine sociale aprendo spazi ai gruppi 
minoritari come i gay, ma racchiude l’utopia dell’amore omosessuale nella parentesi onirica del 
secondo atto. Cfr. Foster, Susan Leigh, Modern Dance’s Performance of Masculinity and 
Sexuality, in Desmond, Jane C. (ed), Dancing Desires, cit., pp. 187-199. 
51 Tchaikovsky’s Swan Lake, regia e coreografia di Matthew Bourne, diretto per il video da Peter 
Mumford, BBC and NVC ARTS, 1996. 
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laghetto londinese di St. James Park dove gli appare il bianco Cigno che alza le 

braccia-ali fin sopra la testa e poi indietro esibendo il suo petto muscoloso con 

una gamba in arabesque (immagine 7). La trasformazione di genere nella 

coreografia del primo incontro si esplica nella dinamica minacciosa 

dell’ingresso del Cigno che attraversa la scena con potenti salti in grand jeté en 

attitude e si ferma guardingo e aggressivo, con le braccia-ali allungate dietro la 

schiena e una riga nera tra gli occhi in primissimo piano che accentua gli scatti 

della testa nelle diverse direzioni, mentre il Principe cade in ginocchio tra lo 

stupore e lo spavento. Poi i tentativi di quest’ultimo di avvicinarsi sono 

interrotti dai gesti minacciosi del Cigno, tra i quali spiccano le mani a becco 

chiuso di fronte al viso e il singolare pas de cheval con la gamba pronta 

all’assalto. La “equus idea” che Bourne ammette come sottofondo del lavoro di 

ri-creazione52, opera a livello di connotazioni dinamiche quali la velocità e la 

potenza, presenti in generale nella qualità prevalentemente saltata di tutta la 

coreografia, sostenuta dall’esecuzione più veloce della partitura di Čaikovskij, 

rispetto all’effetto di estenuazione delle versioni tradizionali per la danza al 

femminile53. Come entrare in contatto con questo vigoroso uomo danzante? 

L’unica soluzione per il Principe sembra quella di cercare di imitarlo in una 

breve coreografia a canone interrotta nuovamente da un gesto minaccioso del 

Cigno che fugge via scavalcandolo con un altissimo passé grand jeté, analogo 

dinamicamente alla prima fase del salto a ostacoli del cavallo che piega le zampe 

anteriori (il passé nel caso del danzatore) dandosi lo slancio con quelle posteriori 

(la gamba che viene tesa dietro dal danzatore)54. La sequenza termina con un 

arabesque, come all’ingresso, ma con un braccio intorno alla testa e l’altro 

                                                
52 Macaulay, Alastair, Matthew Bourne, cit., pp. 192 e 268. Bourne dice di essere stato 
impressionato dallo spettacolo, poi anche film, Equus di Peter Shaffer: la storia di un amore 
morboso di un adolescente per un cavallo. Cfr. www.equustheplay.com. 
53 Ivi, pp. 242-243. Sarà un caso che la celeberrima danza dei piccoli cigni sia stata coreografata 
con un ritmico pulsare dei piedi, come rumore di zoccoli al trotto, sia all’inizio sia alla fine, 
dove addirittura due cignetti saltano “in groppa” agli altri due per uscire? 
54 Tale forma in movimento ha un chiaro corrispondente iconografico nelle impennate sul 
posto del cavallo, che in etologia è così spiegato: “l’impennata è un movimento 
aggressivo/difensivo che non è solo usato nel liberarsi da un predatore ma anche nella lotta fra 
stalloni”. Mc Lean, Andrew, Il principio della paura, in “The Horse Magazine”, febbraio 2005, 
ora in www.equestrian.it/add_horse_mclean. 
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aperto (port de bras del cigno) insieme con lo sguardo ora diretto al Principe, 

che infatti lo segue fuori scena. Se l’arabesque suggerisce sempre la fuga, la 

variazione del port de bras del cigno che non protegge più il corpo ma anzi lo 

apre alla visione è una spia dei nuovi rapporti di forza fra i protagonisti. 

Il secondo incontro è mediato dalla presenza del coro di cigni che 

interrompono l’inseguimento del Cigno da parte del Principe con la stessa 

modalità minacciosa in passé jeté. Poi il Cigno guida davanti ai suoi un gesto di 

apertura (port de bras del cigno) in direzione del Principe che si avvicina, ma 

subito dopo ritornano le aggressioni delle mani a becco chiuso e il pas de cheval. 

Infine la seconda uscita di scena ripropone l’affascinante arabesque con il port 

de bras del cigno. 

Il Principe si perde nel coro di cigni che diventano sempre più minacciosi 

ripetendo e variando i movimenti precedenti, fino all’arrivo salvifico del Cigno 

che protegge il Principe ormai costretto, impotente e timoroso, con la faccia a 

terra. I ruoli sono ormai esplicitamente invertiti rispetto all’Adagio tradizionale: 

è il Cigno che risolleva da terra il Principe e, dopo averne catturato lo sguardo, 

apre il braccio che circondava la testa per farsi sostenere in una promenade en 

attitude, conclusa con uno scarto in attitude con il port de bras del cigno sulla 

spalla del Principe, in una vicinanza intima non del tutto pacifica. Segue una 

coreografia corale dove i due protagonisti danzano sempre a specchio, con una 

breve presa di mano da parte del Principe per far girare il Cigno, un appoggio 

laterale di quest’ultimo sul fianco del Principe e l’uscita di scena con un 

abbraccio reciproco di spalle, a confermare la fiducia crescente55. Il celeberrimo 

Adagio inizia con l’ingresso del Principe tra i cigni alla ricerca del proprio 

Cigno, in una generale atmosfera di distensione, sottolineata dalle ali dei cigni 

che si aprono e dalle spalle del Principe che si abbassano rilassate dopo l’iniziale 

irrigidimento. Il Cigno gli appare alle spalle in una danza non esente ancora da 

                                                
55 Nella revisione musicale operata da Bourne insieme con il direttore d’orchestra David Lloyd-
Jones vengono selezionate accuratamente tutte le parti legate al tema del lago ed utilizzate solo 
in presenza dei cigni, escludendo la figura di Rothbart, qui il Segretario, dal secondo e dal 
quarto atto. Inoltre viene posticipato l’assolo del Cigno per ragioni drammaturgiche. Macaulay, 
Alastair, Matthew Bourne, cit., pp. 242-243. 
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istanti minacciosi, in una avanzata verso il Principe seduto, fino al contatto 

fisico, di schiena. Il pas de deux approfondisce l’intimità speculare fra i due, 

giocata tra l’imitazione dei movimenti del Cigno da parte del Principe e le 

diverse prese reciproche per i salti o gli abbandoni con fiducia sul corpo 

dell’altro, con gesti di tenerezza sempre fugaci – accarezzare il viso, sfiorare con 

la guancia il petto o la spalla, abbracciare le spalle – finché il Cigno prende in 

braccio il Principe che si avvinghia al suo collo per poi lasciarlo fuggire di 

nuovo in arabesque con il port de bras del cigno. Dopo l’ironico pas de quatre dei 

piccoli cigni trotterellanti, il Cigno esibisce la sua forza e sensualità in un assolo 

davanti agli occhi del Principe, alter ego del pubblico, rinnovando arabesque, 

port de bras e salti vorticosi, finalmente senz’ombra di minaccia. Nella Coda 

finale le sequenze dei gruppetti di cigni sono ripetute all’unisono dal Cigno e 

dal Principe, che proprio negli ultimi movimenti, prima di correre abbracciati 

in fondo alla scena, richiamano quel passé grand jeté iniziale che avevo rilevato 

come dinamicamente analogo al movimento del cavallo sopra l’ostacolo. 

Sembra che ormai l’identificazione del Principe con il Cigno sia completa nella 

sintonia perfetta dei movimenti. 

 

Quasi una conclusione 

  

 

 

 

 
 
 

Immagine 8. Adam Cooper e Scott Ambler, in Tchaikovsky’s  
Swan Lake, regia e coreografia di Matthew Bourne. 

 

Una lettura psicanalitica del Lago di Bourne rivelerebbe lo scacco del 

processo primario di identificazione del bambino attraverso l’inserimento 
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nell’ordine del simbolico56. Il fantasma del desiderio, provocato dalla 

lontananza della madre, si proietta sull’oggetto transizionale, sostituto 

dell’oggetto d’amore, il cigno di pelouche, caricato di istanze riparative e 

persecutorie nella crisi esistenziale vissuta dal soggetto. Nella scena in cui il 

Principe si specchia nella sua camera, si passa alla fase successiva in cui potrebbe 

scoprire la propria identità distinta dal volto materno all’interno dell’intervallo 

tra la percezione di se stesso che si rispecchia e la rappresentazione di se stesso 

rispecchiato, metafora dell’oggetto desiderato, quel «bis in idem che inaugura la 

dialettica elementare tra due figure originariamente confuse»57, l’esperienza 

dell’identità nella differenza. Se nella prima fase era stato il cigno a farsi 

significante dell’oggetto perduto, ora dovrebbe essere il Principe stesso a farsi 

sostituto simbolico della madre assente, attraverso l’azione teatrale di sparire 

dallo specchio, ma entra in scena la Regina alle spalle del figlio che la vede nei 

contorni dello specchio, privandolo di quella lontananza necessaria 

all’elaborazione della separazione: il figlio non può agire l’esperienza 

dell’abbandono interpretando la madre che lo abbandona, poiché la Regina è 

onnipresente e a ogni incontro è lei che agisce, reiterando il lutto 

dell’abbandono, cosicché il Principe non riesce a gestire tale vissuto disastroso 

ed entra in una crisi depressiva. Quindi, disattese le istanze riparative ricercate 

in un’altra donna, la Fidanzata pagata dal Segretario, il Principe tenta di 

suicidarsi nel laghetto. Sospeso in questa fase il processo di individuazione, il 

Principe rimane preda dei suoi fantasmi proiettivi che, se da una parte 

risarciscono il suo narcisismo, presentificando figure riparative e benevole 

(immagine 8), dall’altra mettono in crisi la sua onnipotenza narcisistica e 

assumono i contorni persecutori di un potere punitivo e proibitivo, che 

interdice l’accesso alla madre. Non è difficile scorgere il risarcimento 

fantasmatico del narcisismo onnipotente nel Cigno/Cavallo, benché 

l’allucinazione sia temporanea e non esente inizialmente dai fantasmi 

persecutori rappresentati dal coro di cigni. Quando invece si presenta la realtà 

                                                
56 Cfr. Dalla Palma, Sisto, L’altra scena, in La scena dei mutamenti, cit., pp. 21-54. 
57 Ivi, p. 35. 
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della festa di corte, prevalgono i persecutori, innanzitutto colui che interdice la 

Regina, lo Straniero, quella figura sulla quale si proiettano i vissuti ambivalenti 

del Principe, di morte da una parte e di piacere dall’altra. Con la 

moltiplicazione delle allucinazioni persecutorie, i cortigiani prima, le infermiere 

poi e i cigni alla fine, si conclude il “galoppo” del desiderio incompiuto del 

Principe, lo scacco del processo di individuazione e di significazione che fa 

rimanere il Figlio a livello di io infante, nell’indifferenziazione che precede la 

nascita del soggetto e del linguaggio. 

Se un filo rosso in tutte le drammaturgie del Lago si può rintracciare nel 

gesto emergente dei danzatori (del Principe verso la madre, del Cigno verso il 

Principe, del Principe verso il Cigno), un port de bras di apertura che mostra il 

divenire del processo espressivo e comunicativo, il desiderio di dare senso al 

mondo e quindi di essere nel mondo, la richiesta mitica di Ceni di non essere 

più femmina sembra dettata dallo stesso desiderio di essere, di consistere, di 

agire, al di là della sua individuazione di genere inconsistente, come centro 

intenzionale del processo di significazione, di assumere cioè, come direbbe 

Judith Butler, il “fallo lesbico”, per entrare tra i “bodies that matter”58. 

  

                                                
58 Butler, Judith, Corpi che contano: i limiti discorsivi del sesso, Milano, Feltrinelli, 1996, ed. or. 
Bodies that Matter. On the Discursive Limits of “Sex”, New York-London, Routledge, 1993. 
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