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Danse flamenca et désirs de “pureté”

Le monde flamenco actuel est traversé par une ligne de partage entre d’une

part les tenants de la tradition, et d’autre part ceux qui valorisent la créativité –

que  celle-ci  soit  nommée  “avant-garde”1,  “nouveau  flamenco”,  flamenco

“fusion”,  “moderne”, ou encore  “contemporain”.  On observe en effet que,

depuis  quelques  dizaines  d’années,  sans  doute  en  partie  sous  l’effet  d’une

augmentation des possibilités de diffusion, le flamenco a subi une évolution

double: une mondialisation de ses pratiques et une démultiplication des styles.

Il va ainsi fréquemment à la rencontre d’autres cultures, soit qu’il les incorpore

pour les “flamenquiser”, soit qu’il en épouse certains traits en se déplaçant en

elles.  La  danse  flamenca  rencontre  ainsi  la  danse  contemporaine2,  la  danse

kathak3,  le  butō4,  le  hip  hop5,  etc.  Musicalement,  des  démarches  de  type

expérimental, dont on situe en général l’apparition autour des années 706, ont

conduit le flamenco à se mélanger à la pop, au jazz ou encore au rock7.

Très souvent, tout se passe comme si l’on ne pouvait concevoir les deux

branches de la tradition et de la créativité que sur le mode de l’opposition, voire

de  l’exclusion.  Ceci  peut  s’expliquer  par  le  fait  que  la  perception  d’une

évolution du flamenco a parfois suscité une peur de la perte8, et ainsi donné

lieu à la fixation des styles de flamenco dans des catégories nouvelles9, que l’on

peut interpréter comme les signes d’une volonté de révéler des écarts et des

hiérarchies.

1
 Pour reprendre le titre de l’ouvrage de José Luis Navarro García: Tradición y vanguardia, Murcia,

Nausícaä, 2006.
2 Pensons parmi d’autres à Belén Maya, Israel Galván, Rocío Molina, Leonor Leal.
3 Voir le travail d’Ana la China.
4 Chez Israel Galván et Andrés Marín par exemple.
5
 Andrés Marín dans son spectacle Yatrā (2015).

6
 Le chanteur Calixto Sánchez parle de la disparition de la coutume consistant pour les paysans

à  chanter  spontanément  au  comptoir  des  bars  dans  les  années  70,  du  fait  de  «l’influence
moderne  et  étrangère»  (Aubert,  Laurent, L’essence  du  cante  flamenco.  Entretien  avec  Calixto
Sánchez, in «Cahiers d’ethnomusicologie», Voix, n. 4, 1991, p. 256.
7 Pensons à Paco de Lucía, Camarón, au groupe Ketama.
8
 Michelle Heffner Hayes parle tour à tour d’“innocence”, de “primitivité” ou de “dignité” per-

dues: Heffner Hayes, Michelle, Purism, Tourism and lost innocence, dans Id., Flamenco: conflicting histo-
ries of  the dance, Jefferson, MacFarland, 2009, pp. 53-74. 
9
 Voir supra, premier paragraphe.
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Ces usages méritent cependant d’être interrogés du point de vue de leurs

sources comme de leurs sens et de leurs valeurs. Les raisons en sont à la fois

internes  et  externes  au  flamenco.  Pour  ce  qui  est  des  raisons  internes,  la

première en est qu’à regarder de plus près l’histoire du genre, ces distinctions

ne  sont  aucunement  récentes.  Elles  s’articulent  en  fait  depuis  leur  origine,

comme on le montrera, autour du pivot que constitue l’idée de pureté: valeur

phare des défenseurs de la  tradition.  La deuxième vient  du fait  que, contre

toute  attente,  le  flamenco  dit  “contemporain” est  lui-même  souvent

revendicateur d’une certaine pureté; ce qui, dès lors, met à mal l’antagonisme

strict qui opposerait celui-ci à la tradition. Enfin, un flottement règne au sein

de ces usages, les mots étant parfois employés les uns pour les autres sans qu’il

y  ait  pourtant  équivalence:  l’“avant-garde”,  par  exemple,  ne  fait  pas

nécessairement  appel  à  la  “fusion”;  ce  qui  est  “contemporain” n’est  pas

toujours “nouveau”, etc.

S’il  existe  aussi  une  raison  externe  au  flamenco  de  légitimer  ces

interrogations,  c’est  que celles-ci  sont  communes  à  des  études  portant  sur

d’autres types de danse,  et  pas exclusivement  les  dites  “traditionnelles”.  Un

colloque au titre évocateur –  TraditionS en mouvementS10 – s’en est récemment

fait l’écho, interrogeant à la fois ce qui perdure et ce qui varie en danse tout en

conservant le même nom. Tout semble se passer comme s’il fallait rompre avec

la fracture conceptuelle opposant tradition et créativité afin de comprendre la

permanence  de  certaines  catégories  de  danse:  l’invention  apparaît

paradoxalement comme une condition nécessaire à la permanence. On peut en

effet montrer que certaines danses envisagées au départ comme étant fixes sont

en réalité  en constante transformation, à travers le  processus même de leur

transmission,  qui  ne  peut  plus,  dès  lors,  être  assimilé  à  une  simple

reproduction. Dans la danse des Peuls  WoDaaBe du Niger11 par exemple, on

observe l’apparition régulière de nouveautés sans que le genre ne disparaisse

pour autant – modes vestimentaires éphémères, chants individuels au sein du

10
 Colloque TraditionS en mouvementS, organisé par Brigitte Lefèvre, Federica Fratagnoli et Joëlle

Vellet, Festival de danse de Cannes/Université de Nice, Cannes, 20-22/11/2015.
11

 Lassibile, Mahalia,  Quand tradition rime avec innovation. Réflexion ethnographique sur la légitimité de

l’usage du terme danse traditionnelle chez les Peuls WoDaaBe du Niger, Colloque cité TraditionS en mou-

vementS.
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répertoire  collectif,  ou  encore  nouvelles  danses  auxquelles  l’ancienneté

attribuée n’est que toute relative. Différentes traditions sont alors susceptibles

de coexister au sein d’une même société. On peut aussi souligner le rôle du

tourisme  dans  ces  processus  de  transformation,  qui  riment  souvent  avec

globalisation12.  En  déplaçant  le  regard  sur  d’autres  territoires,  on  peut

également  s’interroger  sur  les  possibilités  et  les  limites  d’une  «danse

contemporaine maghrébine»13,  laquelle  apparaît  comme la  réinvention d’une

tradition, alors même que cette tradition est plurielle et en partie le fruit de

constructions politiques. On a pu également débattre ces dernières années des

origines  véritables  du  fest-noz  breton,  lequel  semblait  traditionnel  aux

participants, de par le mode oral de transmission, l’apparente fixité des règles

du déroulement de la danse, ou encore l’instrumentarium utilisé, alors même que

les conditions de pratique sont en fait  aujourd’hui bien différentes de celles

d’avant  les  années  50,  depuis  la  transformation  des  veillées  en  bals.  Le

revivalisme qui caractérise cette pratique traduit un éclatement des formes, des

acteurs et  des normes, ainsi  que l’intégration de traditions  venues d’ailleurs.

Peut-être faut-il y voir ce qui explique le besoin d’établir des mythes fondateurs

qui retraceraient son histoire? Ceci conduit alors à s’interroger sur ce qu’est une

“vraie”14 danse traditionnelle bretonne. 

Enfin, de façon très proche, on pourrait montrer qu’au-delà des danses dites

“traditionnelles”, d’autres danses sont concernées par ces mêmes questions. Le

hip hop, par exemple, fait usage d’un lieu particulier pour s’exécuter: le cercle,

lequel se construit au moins autant par invention que par reproduction. Il y a

en effet plusieurs manières de “faire cercle”; il s’agit d’un dispositif  spatial en

évolution  et  proposant  des  dynamiques  d’apprentissage  multiples15.  Dans la

danse contemporaine, de même, ce qui fait école pour l’apprenti danseur ne

coïncide pas nécessairement avec ce dont l’artiste a besoin pour créer, comme

si l’une des conditions du processus de création était la résistance à ce qui a été

12
 Lassibile, Mahalia,  Entre espace touristique et politique chez les  Peuls WiDaaBe du Niger,  «Cahiers

d’études africaines»,  Tourismes. La quête de soi par la pratique des autres, n. 193-194, janvier 2009,
pp. 309-336.
13

 Guellouz, Mariem, De la danse contemporaine au Maghreb à une danse contemporaine maghrébine , in
«Marges», Art contemporain et cultural studies, n. 16, janvier 2013, pp. 60-72.
14

 Clérivet, Marc, Qu’est-ce qu’une “vraie” danse traditionnelle? L’épineuse question de l’authenticité des ré-
pertoires, dans «Musique Bretonne», n. 193, novembre/décembre 2005, pp. 20-23.
15

 Brunaux, Hélène, La figure du cercle comme haut lieu de transmission des gestes dansés: entre reproduc-
tion et invention, de la danse hip hop à la danse performative contemporaine,  Colloque cité TraditionS en
mouvementS.
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initialement reçu, voire incorporé. Comme Catherine Diverrès l’expliquerait16,

la rencontre avec le butō de Kazuo Ohno l’a conduite à désapprendre ce qu’elle

avait appris à l’école Mudra de Bruxelles, et c’est à cette condition qu’elle a

développé un langage personnel.

Ces  quelques exemples  sans doute multipliables  à  l’infini  tendent  ainsi  à

montrer  que  le  thème  abordé  dans  cette  étude  traverse  toutes  les  danses,

comme s’il était en fait essentiel à la danse, autrement dit incontournable.

Il  semble  alors  légitime  de  se  demander  quelle  valeur  accorder  à  la

dialectique tradition/créativité qui traverse le flamenco de part en part. Cette

dialectique se fonde-t-elle sur des illusions mystificatrices? Est-elle simplement

mal comprise: si elle perdure, après tout, n’est-ce pas en vertu de son caractère

structurant pour le  genre? Par ailleurs, en quels  sens faut-il  comprendre les

désirs  de  “pureté”?  Force  est  de  reconnaître  que ceux-ci  n’ont  pas  disparu

aujourd’hui.  Il  faut  cependant  prendre  acte  de  la  transformation  qu’ils  ont

subie:  alors  qu’ils  ont  longtemps  constitué  des  symboles  idéologiques  et

politiques, aussi bien pour les  intellectuels  qui reconstruisaient de l’extérieur

l’image du flamenco en accord avec celle de la nation espagnole que pour les

artistes qui adhérèrent à de telles images, la danse flamenca créative invite à

redéfinir  ces désirs  de pureté en abandonnant  un tel  symbolisme, au profit

d’autres aspects qu’elle conserve – esthétiques, moraux, et historiques – mais

en leur allouant un sens spécifique.

Cet article vise à éclairer certains des ressorts inhérents à ces désirs actuels

de pureté. Pour cela, il procède en trois temps. Le premier propose un passage

en  revue  historique  et  conceptuel  des  différentes  formes  qu’a  pu  et  peut

prendre la dialectique tradition/créativité au sein du flamenco. Le deuxième

examine l’ambiguïté axiologique propre à l’idée de pureté. Ce cadre théorique

étant posé, il s’agira alors de voir en quoi des exemples de la danse flamenca

créative invitent à remettre en cause les usages de certains termes ou concepts

devenus  usuels  dans  le  flamenco,  alors  même  qu’ils  sont  le  plus  souvent

stéréotypés et réducteurs.

16
 Filiberti, Irène, Catherine Diverrès. Mémoires passantes, Paris, L’Oeil d’Or, 2010.
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Etat des lieux historique et conceptuel

La dialectique historique entre tradition et créativité

Comme  John  C.  Moore  a  pu  récemment  le  montrer17,  les  questions

touchant  la  conservation  et  la  perte  du  flamenco  précèdent  et  excèdent

largement la réflexion flamencologique des années 60, perçue au contraire par

Timothy Mitchell18 comme constituant  leur moteur principal.  On peut aller

encore plus loin et soutenir que c’est en réalité à la fois depuis ses débuts et de

façon  continue  que  le  flamenco  est  travaillé,  comme  par  vagues,  par  la

dialectique  tradition/créativité.  C’est  ce  que  montrent  les  quelques  repères

historiques qui suivent.

Antonio Machado y Álvarez dit Demófílo, considéré comme le père de la

flamencologie,  entreprend  en  effet  dès  188119 et  188720 des  collectages  de

chants censés être représentatifs de la tradition afin de les sauver des ravages

causés selon lui21 par les  cafés  cantantes22.  C’est ensuite au tour de Manuel de

Falla23 et  Federico García  Lorca24 d’instaurer  en 1922 un concours  de  cante

jondo25 visant à départager ce qui serait profond de ce qui ne le serait pas, en

réaction à ce qu’ils percevaient comme un flamenquisme26 modernisé. Antonio

Mairena et Ricardo Molina fixent quant à eux en 1963 des canons artistiques

dans un ouvrage27 plus tard qualifié par une majorité d’experts de  “bible” du

flamenco, afin de récupérer des styles que la ópera flamenca28 avait marginalisés.

17
 Moore, John C., Purity and commercialization. The view from two working artists, Pericón de Cádiz and

Chato de la Isla, dans K. Meira Goldberg (eds.), Flamenco on the global stage, Jefferson, MacFarland,
2015, p. 166.
18

 Mitchell, Timothy, Flamenco deep song, New Haven et Londres, Yale University Press, 1994.
19

 Machado y Álvarez, Antonio, dit Demófilo, Colección de cantes flamencos (1881), Séville, Signatu-
ra flamenco, 1996.
20

 Demófilo, Cantes flamencos y cantares (1887), s.l., Biblioteca de autores andaluces, 2004.
21

 Demófilo, Colección de cantes flamencos, cit., pp. 74-75.
22

 Lieux de spectacle et débits de boisson en vogue en Espagne entre les années 1840 et 1920.
Ils sont souvent considérés comme les responsables de la professionnalisation du flamenco,
perçue par les uns comme “l’âge d’or”, par les autres comme signe de déclin. “El Burrero” fut
l’un des premiers, ouvert à Séville par Silverio Franconetti.
23

 Un article écrit par Manuel de Falla, paru dans le journal  «El defensor de Granada» du 21
mars 1922, fait état des objectifs du concours comme étant «la renaissance» et «la conservation
du pur chant andalou»; in Falla (de), Manuel, Ecrits sur la musique et sur les musiciens, Arles, Actes
Sud, 1992, p. 120.
24

 García Lorca, Federico, Importance historique et artistique du chant primitif  andalou appelé “cante jon-
do” (1922), Oeuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, coll. “Pléiade”, 1981, p. 805: «C’est une œuvre
patriotique et digne que nous prétendons réaliser; c’est une œuvre de sauvetage, une œuvre de
cordialité et d’amour».
25 Chant profond.
26 Flamenco de mauvais goût.
27

 Mairena, Antonio, et Molina, Ricardo, Mundo y formas del cante flamenco (1963), Séville, Bienal
de flamenco, 2004.
28

 Genre de spectacles faisant suite à la crise des cafés cantantes dans les années 20. Des compa-
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Aujourd’hui,  tous  types  d’aficionados,  qu’ils  soient  spectateurs,  intellectuels29,

élèves  ou  artistes30,  expriment  une  résistance  à  certaines  évolutions  du

flamenco.

Ce  qui  autorise  à  affirmer  la  quasi  originarité  de  cette  dialectique  est  la

datation  avancée  par  plusieurs  experts,  notamment  Gerhard  Steingress31 et

Cristina  Cruces  Roldán32 –  et  aujourd’hui  partagée  par  la  majorité  de  la

communauté flamencologique – des débuts du flamenco au milieu du XIXe

siècle. Il ne s’agit pas de dire que le flamenco serait né ex nihilo à ce moment

précis,  mais  simplement  qu’après une phase préparatoire  proto-flamenca,  le

milieu du XIXe siècle voit la stabilisation de certains canons (palos33, structures,

codes de la communication entre les artistes, etc.), qui ont formé le flamenco

tel que nous le connaissons aujourd’hui. Le terme même de “flamenco” serait

né  seulement  en  1860,  étiquette  permettant  de  définir  cette  nouvelle

esthétique34.

L’argument de la pureté

Au-delà  des  particularités  propres  aux  différentes  revendications  de  la

tradition, toutes s’appuient sur ce que l’on peut appeler  l’argument de la pureté.

En un premier sens, ce qui est pur est ce qui est sans mélange. Les puristes du

flamenco se sont souvent réclamés de quelque chose comme une fermeture,

une autarcie, une certaine immanence de l’art. Idées qui se développent dans

cinq dimensions le plus souvent conjointes: l’art, la morale, les considérations

ethniques, l’histoire, les questions de transmission; et ceci, comme la suite le

déroule,  en faisant intervenir  des couples  de contrariété  superposés. Or on

constate que l’enjeu est toujours d’établir une hiérarchie, soit à l’exclusion de ce

que n’est pas le flamenco – on établit un rapport de contrariété: on parle d’un

gnies se forment qui tournent dans toute l’Espagne, en particulier dans les arènes et les théâ -
tres. Là encore, la valeur attribuée à cette étape du flamenco est variable. Celle-ci aurait duré ju-
sque dans les années 50.
29

 José Manuel Caballero Bonald, par exemple, regrette l’embourgeoisement du flamenco (Ca-
ballero Bonald, José Manuel, Luces y sombras del cante flamenco, Barcelone, Lumen, 1975).
30 Comme Calixto Sánchez dans l’entretien pré-cité.
31

 Steingress, Gerhard, Sobre flamenco y flamencología, Séville, Signatura Ediciones, 1998.
32

 Cruces Roldán, Cristina, La dinámica de una tradición. Reflexiones acerca de la “autenticida” flamenca
y los nuevos ámbitos de la creación, dans Le flamenco à la question, Royaumont, Colloque Le flamenco à
la question, 8 juin 2002, en ligne:  www.royaumont.com/fr/colloques (les références des docu-
ments en ligne ont toutes été vérifiées le 21 décembre 2016).
33 Types de flamenco.
34

 Cruces Roldán, Cristina, La dinámica de una tradición, cit., p. 4.

http://www.royaumont.com/fr/colloques
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anti-flamenco, ou un rapport de privation: on parle d’un non-flamenco – soit au

sein  du  genre  –  opposition  relative:  on  parle  d’un  autre ou  d’un  moindre

flamenco, parce que «plus ou moins»35 pur. Il semblerait donc que statuer sur la

pureté  du  flamenco  revienne  à  produire  une  définition  de  celui-ci

(flamenconess36), à dire ce qu’il est.

C’est d’abord la légitimité de la démarche artistique qui est en jeu, comme

les deux exemples suivants permettront de le montrer.

Chez  Demófilo,  le  flamenco  se  définit  comme  chant  populaire,  par

contraste avec une poésie savante qu’il dépasserait de loin en qualité pour deux

raisons: en lui, le peuple exprime son sentiment en entier, et dit ce qu’il ressent

spontanément. En ce sens, c’est bien une intention normative que traduit la

Colección de cantes.

Plus  récemment,  en  présentation  d’une  entretien  mené  avec  le  chanteur

Calixto  Sánchez,  l’ethnologue  Laurent  Aubert  affirme de celui-ci:  «Quitte  à

passer pour  un puriste, il  préfère se spécialiser  dans les  cantes  grandes [...]»37.

Cette distinction entre des cantes qui seraient grandes38 (comme la toná, la siguiriya

– qui selon Demófilo est d’ailleurs le palo originaire du flamenco – la soleá, etc.)

et  d’autres qui seraient  chicos39 (la  alegría,  le  tango,  la  bulería,  etc.)  recoupe un

partage entre des types de flamenco qui seraient tragiques, profonds, solennels,

et d’autres qui seraient plus légers et festifs. Elle a été fixée pour la première

fois dans l’ouvrage de José Carlos de Luna De cante grande y cante chico40 en 1926.

On voit bien ici comment l’usage installe immédiatement un système de valeur,

dans lequel prévaut ce qui serait “grand” sur ce qui serait “petit”.

De nombreux couples de contrariété  opposent ainsi  dans le  flamenco le

populaire au savant, le  grande au  chico,  ou le profond au léger; le  puro41 étant

généralement attribué aux styles sérieux. 

La pureté, dans sa dimension morale cette fois, est également invoquée par

les  tenants  de la  tradition  comme critère  d’authenticité.  En 1887,  dans son

35
 Moore, John C., Purity and commercialization, cit., p. 166.

36
 Ivi, p. 167.

37
 Aubert, Laurent, L’essence du cante flamenco. Entretien avec Calixto Sánchez, cit., p. 255.

38
 Les “grands” chants.

39
 “Petits”.

40
 Luna (de), José Carlos, De cante grande y cante chico, Madrid, Lumen, 1926.

41 Littéralement: ce qui est pur.
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second recueil,  Demófilo  relie  la  pureté  morale  à  la  vérité:  dans  les  coplas42

s’exprimerait  l’âme  “vierge” du peuple:  «l’âme non adultérée ni  masquée se

montre dans les  coplas populaires, sans conventionnalismes ni masques qui la

dénaturent  ou  la  déguisent»43.  De  même,  c’est  principalement  dans  la

conférence de 1922 Importance historique et artistique du chant primitif  andalou appelé

“cante jondo” que Lorca, à sa suite, expose une distinction entre le cante jondo qui

serait digne, et le flamenco qui serait pratiqué dans des lieux peu fréquentables

– maisons immorales, tavernes – et par des gens de mauvaise vie, notamment

lors des fêtes privées nommées juergas, responsables d’une somme de clichés –

l’espagnolade – nuisibles  au genre  tout comme à l’image de la  nation 44.  Ce

concours s’aligne clairement sur le projet politique du “régénérationisme”, dont

l’intention était de rénover l’identité espagnole après la perte des colonies de

1898.

Du point de vue moral,  la pureté est donc celle du non commercial,  qui

s’oppose à la professionnalisation et à la mercantilisation (des canfés cantantes, de

la ópera flamenca), lesquelles comportent souvent pour les puristes un risque de

complaisance aux goûts du public et d’obscénité.

Mais  encore  faut-il  en  donner  les  raisons  historiques:  alors  que,  d’après

Lorca, le flamenco serait né au XVIIIe siècle, le  cante jondo serait immémorial:

chant  “primitif”45,  millénaire,  s’originant  mystérieusement  dans  les  premiers

âges de l’Inde, voire même dans les musiques naturelles elles-mêmes, que sont

par exemple le chant de l’oiseau ou le cri de la poule46. En arrière-fond, trône

l’idée  que  la  pureté,  se  confondant  avec  le  primitif,  renvoie  à  l’origine:  on

oppose alors avec nostalgie la tradition passée à la modernité du présent ou du

futur.

S’ajoutent également à ces différents plans des considérations d’ordre racial.

En  particulier  chez  leur  initiateur,  Demófilo,  son  pronostic  de  décadence

42 Chanson populaire.
43

 Demófilo, Cantes flamencos y cantares, cit., p. 11. (Nous traduisons dans le cadre de cet article).
44

 García Lorca, Federico, Importance historique et artistique du chant primitif  andalou appelé “cante jon-
do”, cit., p. 806: «Il n’est pas possible que les chansons les plus émouvantes et les plus profon-
des de notre âme mystérieuse soient entachées de vulgarité et de crasse; […] il n’est pas possi -
ble que le plus pur de nos chants puisse être sali par le gros vin des chanteurs de café-concert».
45

 Ivi, p. 807.
46

 Ibidem: «Le cante jondo se rapproche du trille de l’oiseau, du chant du coq et des musiques na-
turelles de la forêt et de la source».
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programmée est lié au fait, selon ses termes, que le flamenco «s’andalousice»47.

Pour lui, le flamenco est originairement un produit des tavernes exclusivement

gitan. Avec l’expansion du flamenco hors de son contexte d’apparition suite au

développement  des  cafés  cantantes,  se  produit  un  mélange  de  Gitans  et

d’Andalous, appartenant selon lui à deux races différentes, donc une impureté.

Demófílo  parle  de  l’avènement  d’un  «genre  mixte»48,  d’un  «mélange  confus

d’éléments très hétérogènes»49, qu’on appellera flamenco comme synonyme de

gitan, alors qu’il ne recouvrera pas la même réalité. Dans Mundo y formas del cante

flamenco, Ricardo Molina et Antonio Mairena déploreront eux aussi la perte des

origines, mais en se référant cette fois à un âge d’or du flamenco conçu comme

fête privée, familiale, gitane.

Tout  ceci  s’ordonne  à  une  conception  raciale,  mais  évolutive:  quand

Demófílo identifie le flamenco au gitan, qu’il différencie de l’andalou ou du

payo50,  Lorca préfère le  jondo au flamenco et l’identifie cette fois à l’andalou,

alors que Mairena revient  à une conception gitane du genre, qu’il  distingue

néanmoins du flamenco proprement dit. Pour le sens commun aujourd’hui, il

faut  souvent  être  gitan  et  en  conséquence,  “avoir  ça  dans  le  sang”,  pour

pouvoir  danser.  La  pureté,  c’est  alors  celle  de  la  race,  quelle  qu’elle  soit,

comprise sur un mode plus ou moins biologique, plus ou moins symbolique.

La menace perçue n’est pas seulement arrimée à une temporalité, mais aussi

à  une  spatialité:  l’opposition  entre  un  âge  d’or  privé  et  la  dégénérescence

publique,  voire  mondialisée,  est  aussi  celle  d’un art  originairement  local  ou

régional (circonscrit à la Basse Andalousie) et d’un art devenu international ou

universel.  La  perte  de  pureté,  c’est  la  double  perte  d’un  moment  et  d’un

territoire, que l’on conçoit comme étant en droit autosuffisants. Les questions

de la transmission du flamenco s’en trouvent alors affectées: pour certains, il ne

peut se transmettre qu’oralement, qui plus est au sein de la famille, voire d’une

famille  gitane. La transmission ne demeure pure que si  elle  est  fixe dans la

forme comme dans le contenu, comme si l’on espérait que la fixation dans un

territoire très localisé puisse compenser les mouvements du temps.

47
 Demófilo, Colección de cantes flamencos, cit., p. 75.

48 Ibidem.
49 Ivi.
50 Non gitan.
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En manière de synthèse, disons que l’attachement à la tradition a constitué

au cours de l’histoire les prérequis d’un essentialisme flamenco qui se base sur

l’idée  du  puro comme  regardant  vers  le  naturel,  où  naturel  signifie

potentiellement  1.  populaire,  2.  désintéressé  économiquement,  3.  propre  à

l’homogénéité d’une race (avec une voix et un corps particuliers), 4. premier

historiquement, et 5. autosuffisant. Or ce qui est premier étant le plus profond,

on comprend pourquoi ce sont les palos considérés comme profonds du point

de  vue  de  l’émotion  qui  sont  premiers,  non  plus  ou  pas  seulement

chronologiquement, mais aussi axiologiquement.

***

Jusque dans les années 90, on peut dire que la dialectique pureté/mélange

opposait avant tout les théoriciens aux artistes, ou certains artistes entre eux. La

flamencologie  se rangeait  au point  de vue traditionnel/traditionaliste,  quand

certains  artistes  pouvaient  parfois  soit  y  adhérer  soit  s’en  démarquer,  soit

encore  adopter  alternativement  les  deux  positions.  Le  plus  souvent,  ce

comportement ambigu s’accompagnait d’une conscience claire de ce qu’étaient

pour eux le “bon” et le  “mauvais” flamenco, et s’originait  tout simplement

dans la nécessité de plaire au public pour survivre51.

Avec la traduction des travaux de Hugo Schuchardt (pour la première fois

depuis  le  XIXe siècle)  et  les  découvertes  de  Gerhard  Steingress,  William

Washabaugh52,  Timothy  Mitchell,  José  Luis  Ortiz  Nuevo,  Cristina  Cruces

Roldán, pour en citer les principaux auteurs, naît une nouvelle science, voire la

science  du  flamenco  elle-même,  puisque  de  ce  nouveau  point  de  vue

(sociologique, anthropologique, et proposant une réinterprétation historique),

la  flamencologie  n’avait  été  jusque  là  qu’un  assemblage  peu  rigoureux  de

théories  mythico-poétiques.  C’est  donc  tout  récemment  que  le  débat

pureté/mélange est devenu interne à la flamencologie elle-même.

Cette “nouvelle flamencologie” a en effet pu pointer du doigt les problèmes

relatifs à la notion de pureté, desquels nous sommes désormais familiers, et qui

51
 Comme ce fut le cas par exemple pour Pericón de Cádiz, qui distinguait bien les chants de

Cádiz qu’il considérait comme traditionnels, et ceux de Pepe Marchena qu’il n’appréciait pas
autant. Il ne dédaignait pas pour autant de chanter ce qui plaisait au public afin de pouvoir vi -
vre de son art. Voir Moore, John C., Purity and commercialization, cit., pp. 169-172.
52

 Washabaugh, William, Passion, politics and popular culture, Oxford, Berg, 1996.
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sont très aigus, comme son racialisme, ainsi que proposer une autre vision du

flamenco. Si  ces difficultés seront traitées dans la  suite,  pour le  moment,  il

semble important de souligner ce qui est peut-être moins évident pour nous

aujourd’hui: à savoir, comprendre en quoi le désir de pureté a pu néanmoins se

révéler éminemment structurant pour le flamenco.

Ambivalence de la notion de pureté

Efficience...

L’efficience du désir de pureté peut être défendue en deux points. On peut

interpréter  ce  désir  d’abord  comme  permettant  la  formation  du  genre

artistique, et ensuite comme participant d’une construction identitaire.

Pour  ce  qui  est  du champ artistique,  on  peut  dire  que  les  tentatives  de

constituer un répertoire flamenco, fortement liées à un désir de pureté, furent

décisives.

Demófilo,  dans  sa  tentative  de  collectage,  est  animé  par  deux  soucis

majeurs: l’envie de connaître la culture populaire et de faire connaître sa spécificité,

dans un climat anti-flamenquiste qui était globalement défavorable à celle-ci.

De même l’anthologie d’Antonio Mairena et de Ricardo Molina a-t-elle par

exemple permis d’exhumer et de transmettre un nombre impressionnant de

chants (142 soleares, 109 siguiriyas, 92 tientos, etc.), ainsi que de faire connaître des

artistes non ou semi-professionnels.

La permanence de ce désir de  “sauvetage” chez les intellectuels a permis

d’éviter  l’oubli  du  flamenco,  ce  qui  ne  fut  pas  nécessairement  le  cas  pour

d’autres manifestations espagnoles, comme la zarzuela, les sainetes, les tonadillas53.

En effet, qui dit sélection dit certes classification à l’image de l’idéologie du

collecteur,  mais  aussi  conservation  et  transmission.  Le  flamenco  offre

l’exemple  parfait  d’un  genre  au  sein  duquel  constructions  intellectuelles  et

pratiques artistiques se sont co-engendrées et se co-engendrent encore les unes

les autres.

On peut également défendre l’hypothèse que la revendication de pureté a

contribué à une construction identitaire, en particulier chez les Gitans.

53
 García-Gómez, Génesis,  Cante flamenco, cante minero. Una interpretación sociocultural, Barcelone,

Anthropos, 1993, p. 82.
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Au sein de son analyse anthropologique des Leles du Kasai dans l’ex-Congo

belge de 1966:  De la souillure. Essais sur les notions de pollution et de tabou54, Mary

Douglas montre bien que le concept de pureté présente une fonction créatrice,

en  ceci  qu’il  répond  à  des  besoins  sociaux  comme le  «besoin  d’unité»55,  la

revendication  d’un  statut  social,  et  parfois  d’un  code  moral56.  Il  s’impose

comme un critère permettant d’organiser la diversité de notre expérience:  la

distinction entre le pur et l’impur dresse une limite qui permet de séparer ce

qui est  souhaitable  de ce qui ne l’est  pas, d’instaurer une légitimité  par des

règles quand cette dernière semble faire défaut. Il y a donc autre chose que la

peur au fondement de la recherche de pureté, et une certaine efficience sinon

de cette réalité, du moins de la croyance qui la prend pour objet. 

Cette hypothèse s’appliquerait au flamenco considéré du point de vue des

Gitans. L’image de pureté, bien qu’en grande partie allouée de l’extérieur par

les intellectuels aux Gitans, a fourni à ces derniers par récupération le moyen

d’acquérir une identité, ou, à tout le moins, une croyance en leur identité. Tel

un mécanisme de défense, l’appropriation de l’étiquette de pureté offre en effet

l’unité qui manque à ce peuple soumis à la fois à la dispersion, à des limitations

et à des persécutions, lesquelles ont particulièrement proliféré à son encontre

après  le  départ  des  Morisques  d’Espagne  en  1610.  Ce  peuple  dépourvu

d’histoire  documentée,  énigmatique,  n’ayant  comme  support  à  offrir  qu’un

corps, vecteur de la transmission orale de la tradition, ainsi que des stratégies de

séduction bien particulières concourant à quelque chose comme son secret, a

ainsi pu perpétuer le mythe d’un flamenco ancestral. Et on comprend qu’il se

soit  souvent  attaché  à  revendiquer  non  seulement  ce  mythe  de  la  pureté

originelle  du flamenco, mais  aussi  et surtout l’indétermination de ce mythe.

Comme l’explique Rob Stone57, cette indétermination des origines du flamenco

peut permettre au peuple gitan, qui souffre lui-même d’une méconnaissance de

ses origines, de s’y reconnaître comme en miroir. En exprimant les angoisses

existentielles de ceux qui ont souvent été discriminés, voire privés de droits, le

chant flamenco peut à la fois exprimer un vide, l’incarner ou le réfléchir, et, en

partie au moins, le combler.

54
 Douglas, Mary, De la souillure. Essais sur les notions de pollution et de tabou, Paris, Maspero, 1971.

55
 Ivi, p. 24, pp. 147-148.

56
 Ivi, p. 25.

57
 Stone, Rob, The flamenco tradition in the works of  Federico García Lorca and Carlos Saura. The woun -

ded throat, New York, The Edwin Mellen Press, 2004, p. 10.
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Le  peuple  gitan  a  donc  réussi  à  devenir,  comme le  dit  Cristina  Cruces

Roldán,  une  «synecdoque  du  flamenco  lui-même»58,  s’étant  transformé,  de

groupe tout minoritaire qu’il était au départ dans la société espagnole, en noyau

spectaculaire du genre. Par déplacement, le flamenco est simplement devenu ce

qu’est le gitan. En retour, le gitan en a tiré le possible d’une identité.

… et revers

Les  désirs  de  pureté,  néanmoins,  ne  sont  pas  sans  poser  de  sérieuses

difficultés, à la fois théoriques et pratiques.

Il  faut d’abord pointer les  contradictions  internes à chaque théorie de la

pureté. D’après Mary Douglas, en effet, «[l]e paradoxe ultime de la quête de la

pureté est que c’est une tentative pour contraindre l’expérience à entrer dans la

catégorie logique de la non-contradiction. Mais l’expérience ne s’y prête pas, et

ceux qui s’y essaient tombent eux-mêmes dans la contradiction»59. On lit ici le

tragique d’une tentative qui  provoque exactement ce  qu’elle  voudrait  éviter.

Nombreux en seraient les exemples dans les théories exposées. Chez Demófilo,

le flamenco est déclaré “purement” gitan. En 1881, il s’appuie pour le soutenir

sur une évolution sociale et culturelle, mais sans pouvoir cependant la prouver

biologiquement, et sans trouver de preuve non plus dans le contenu des textes

flamencos. Il avoue même que peu de  letras60 font référence au mode de vie

gitan, et quand elles le font, ce n’est que pour faire référence à des coutumes

que, lui, repère comme gitanes, alors qu’elles ne le sont pas en réalité – comme

celle  de  montrer  publiquement  le  mouchoir  de  la  vierge  le  lendemain  du

mariage  (cette  coutume  est  également  italienne).  En 1887,  c’est  donc  d’un

flamenco désormais “dégitanisé” qu’il sera contraint de parler.

Par ailleurs, le même Demófilo renvoie les origines du flamenco aux cafés et

aux tavernes, tout en regrettant que les cafés le pervertissent, ce qui implique

immédiatement que ceux-ci n’auraient pas été leur lieu de genèse. Ajoutons que

sa datation reste obscure et peu cohérente avec ses descriptions.

58
 Cruces Roldán, Cristina, La dinámica de una tradición. Reflexiones acerca de la “autenticidad” flamenca

y los nuevos ámbitos de la creación, cit., pp. 7-8.
59

 Douglas, Mary, De la souillure, cit., p. 174. 
60 Strophes chantées.
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Pensons ensuite aux enjeux moraux du racialisme, le plus souvent conçu

comme  gitanisme,  et  qui  conduit  à  l’intolérance,  voire  à  l’exclusion.  Cette

exclusion  se  lit  parfois  dans  une  vision  étriquée  et/ou  incohérente  de  la

transmission: selon le langage ordinaire, le  flamenco ne  “s’apprendrait  pas”,

serait  “spontané”,  tout  en  étant  “hérité”,  donc  impossible  pour  les  non-

autochtones. Pourquoi, dans ce cas, les puristes tiennent-ils des académies?61

Relevons également les aberrations historiques. Barbara Thompson, dans un

article de 1983 intitulé  Une tradition en mouvement: le flamenco62, fait précisément

état de la manière non spontanée dont s’est forgé le flamenco: le flamenco est

un genre moderne, puisque né au XIXe siècle. Mais il est le résultat de plusieurs

traditions,  ou,  plus  exactement,  de  la  réinterprétation  que  la  bourgeoisie

espagnole a alors effectué, selon Gerhard Steingress63, de différentes traditions

populaires, en lesquelles elle percevait le moyen de trouver des repères et des

valeurs qui lui faisaient alors défaut. Dès le départ, le flamenco fut le résultat

d’un syncrétisme de différents horizons musicaux et ethniques – la musique et

la danse espagnoles, la musique byzantine, les chants grégoriens, le cri arabe,

etc., auquel l’art gitan s’est lui-même mêlé comme participant décisif  mais pas

exclusif. Et c’est cette origine proprement transculturelle qui sape toute velléité

de sauvegarder une prétendue authenticité ethnique de l’art. Elle peut en outre

conduire à une réinterprétation internationale de celui-ci dans la suite de son

histoire.

Un problème de “partialité artistique”, si l’on peut dire, se pose enfin, car la

recherche de pureté prend le plus souvent le chant pour objet, et non la danse.

Nous n’avons en effet jusqu’ici que très peu abordé le domaine de la danse.

Mais  en réalité,  il  faut lire  en ce point  une donnée la  concernant:  pour les

traditionalistes, la pureté, c’est le chant, pas la danse. Comme a pu le montrer

Michelle Heffner Hayes64, on peut identifier au moins deux raisons à ce parti

pris:  l’une  documentaire,  l’autre  idéologique.  Dans  le  flamenco,  est

fréquemment partagée l’idée que la danse ne serait pas première, raison pour

61 Pensons à El Farruco (1935-1997), qui revendiquait une innéité de son art, tout en donnant
des cours de danse.
62

 Barbara Thompson, Une tradition en mouvement: le flamenco, dans «Diogène», n. 122, mai 1983,
Paris, Presses Universitaires de France, pp. 70-93.
63

 Steingress, Gerhard, Sobre flamenco y flamencología, cit.
64

 Heffner Hayes, Michelle, Purism, Tourism and lost innocence, cit., pp. 53-55.
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laquelle  les tenants de la pureté, en quête de l’originel,  en parlent peu et la

relèguent  à  un  rang  artistique  inférieur.  Cette  lecture  historique  peut  être

associée à un défaut d’archives criant au sein du genre: le flamenco ayant été au

départ l’art de minorités qui, pour survivre, se sont pour beaucoup expatriées,

on manque d’enregistrements permettant d’attester de la présence ancienne de

la danse. José Luis Ortiz Nuevo a néanmoins pu prouver que la danse était

présente dès le départ, tout comme, en outre, les académies et les spectacles

professionnels,  ce  qui  rompt  avec  le  mythe  d’un  flamenco  originel

exclusivement  chanté,  familial  et  privé65.  Par  ailleurs,  la  hiérarchie  qui  s’est

installée  entre  le  chant  et  la  danse  est  également  dépendante  d’une

représentation  doublement  dévalorisée  du  corps.  Alors  que le  chant  s’élève

depuis un corps dont, par ses qualités spirituelles que symbolise l’invisibilité de

la  voix,  il  serait  capable  de  transcender  la  disgrâce,  la  danse,  elle,  se  voit

généralement associée aux bas instincts de par sa proximité avec la terre. Alors

que le chant permet l’évasion par rapport au corps, la danse, elle, ancre dans le

corps. Or dans le flamenco, la peine est double: non seulement les corps sont

arrimés au sol, mais de surcroît les corps des premiers flamencos étaient des

corps  considérés  comme  vils  parce  qu’excessifs:  corps  sombres,  malades,

pervertis  ou  grotesques  des  Gitans,  des  ivrognes  et  des  prostituées. On a

parfois  essayé  de “naturaliser”66 la  vision  du genre,  de  la  race,  de  la  classe

sociale et même de l’identité nationale en se servant du corps comme de leur

support.  Ces  représentations  du  corps  ont  notamment  alimenté  l’anti-

flamenquisme de la dite  “Génération de 98”, et donc la condamnation de la

danse.  On  peut  même  se  demander  si  cette  tentative  de  naturalisation  ne

traverse  pas  toute  l’histoire  du  flamenco:  si  les  condamnations  du  corps

flamenco semblent certes se faire plus rares aujourd’hui, est-ce parce que notre

représentation du corps a changé, ou bien parce que le corps flamenco tend

parfois à se “classiciser”67, et donc à gommer ses aspérités?

En tout état de cause, disons simplement pour conclure sur ce point que

l’argument  de  la  pureté  souffre  d’un  manque  de  vision  globale,  qui  ferait

65
 Ortiz Nuevo, José Luis, Alegato contra la pureza (1996), Séville, Barataria, 2010, p. 30 et suivan-

tes. D’après José Luis Ortiz Nuevo, on a de nombreux témoignages de l’existence de danseuses
proto-flamencas: l’affiche de Andrea la del Pescado de 1781, le livre la Gitanilla de Cervantés, le
témoignage de el bachiller Revoltoso dans le Libro de la Gitanería de 1740-1750, etc. 
66

 Voir Heffner Hayes, Michelle, Purism, Tourism and lost innocence, cit., p. 55.
67 Notamment par l’uniformisation des corps qu’opère le ballet flamenco.
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apparaître que, tout simplement, les théories que nous venons de recenser étant

évolutives, ou contradictoires entre elles, elles seraient déjà en elles-mêmes le

signe que la  tradition  ne peut être  fixe,  donc sans  mélange.  L’essentialisme

qu’elles cherchent à établir et qui se soutient d’une équivalence supposée entre

tradition, pureté, fixité et essence, se révèle donc intenable.

***

L’ensemble de ces purismes semble relever de mythes et de fantasmes liés

pour la plupart à une influence romantique dominante à l’époque de la genèse

de  la  flamencologie.  Peut-être  l’un  de  leurs  problèmes  majeurs  réside-t-il,

comme  le  dit  Juan  Vergillos  Gómez68 dans  la  droite  ligne  de  la  pensée

kantienne, dans le fait qu’ils conçoivent l’art comme allant au-delà de sa finalité

esthétique?  En nuançant  cette  hypothèse,  nous  pouvons  soutenir  que  si  la

recherche de pureté paraît inadéquate aux niveaux idéologique et politique, en

revanche elle  peut encore faire sens des points  de vue esthétique, moral,  et

historique.  Et  ce  sont  des  exemples  du  flamenco  estampillé  comme

“contemporain” qui le suggèrent, en renouvelant cependant le sens à accorder

à la “pureté” à chacun de ces niveaux. Tout le paradoxe réside alors en ceci que,

comme on va le voir, cette catégorie de “contemporain”, construite du dehors

par ceux qui souhaitaient s’en distinguer en figeant des antagonismes, désigne

aujourd’hui  une  réalité  artistique  qui  contribue  à  mettre  à  mal  ces  mêmes

antagonismes, notamment celui qui oppose la tradition à la créativité.

Le brouillage des antagonismes dans la danse flamenca dite 
“contemporaine”

Le flamenco dit “traditionnel” se constitue en partie grâce à la liberté de ses

acteurs du simple fait qu’il s’est alimenté dès le départ à des interprétations ou

réinterprétations de chants, musiques et danses déjà existants. Réciproquement,

l’étude  de  certains  exemples  de  la  danse  flamenca  dite  “contemporaine”

montre que la revendication de pureté n’est pas externe à la démarche créative,

mais interne. Cet aller-retour permanent entre des aspirations idéales et des

pratiques  libres  montre  bien  à  quel  point  l’opposition  entre  tradition  et

créativité  est  réductrice.  L’usage  de  l’expression  “flamenco  contemporain”

68
 Vergillos Gómez, Juan, Flamenco: libertad o tradición, la eterna discusión, dans «La factoría», n. 10,

octobre 1999-janvier 2000, en ligne: www.lafactoriaweb.com/articulos/vergillos10.htm  l. 

http://www.lafactoriaweb.com/articulos/vergillos10.html
http://www.lafactoriaweb.com/articulos/vergillos10.html
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témoigne bien d’une méconnaissance historique et esthétique du flamenco, qui

s’ajoute  à  l’ambiguïté  même  du  concept  de  “contemporain”,  dont  Michel

Bernard a montré qu’il comportait deux dimensions, temporelle et axiologique,

dont ni l’une ni l’autre ne sont adéquates pour produire des classifications en

danse, art qui se définit davantage par des phénomènes sensoriels – et cognitifs

devrait-on ajouter69 – que par des phases historiques70.

La pureté à l’avant-garde: Vicente Escudero

Avant même que l’on parle de flamenco contemporain, Vicente Escudero

(1892-1980),  danseur,  théoricien  et  peintre,  présentait  déjà  l’exemple  d’un

artiste perçu comme avant-gardiste, alors que dans sa pratique comme dans ses

textes,  il  prétendait  être  à  la  recherche  de  la  pureté.  Mi baile71 en  offre  les

quelques indices suivants: une admiration pour ce qu’il appelle «l’épuration»72 et

qu’il perçoit chez la danseuse La Argentina, l’éloge de la culture artistique et de

l’épuration comme évitant de tomber dans le «faux»73, ou encore un goût pour

la sobriété de la siguiriya, qui doit se danser ‘sans respirer’»74. La siguiriya serait en

effet selon lui capable de provoquer une “purification” de l’âme: «la siguiriya est

un art de pureté si singulier que, en l’écoutant avec dévotion et constance, elle

en vient à purifier l’âme comme s’il s’agissait d’une pratique religieuse»75. Enfin,

Vicente Escudero prône une absence totale de concession: il s’agit de «danser

avec fibre et sans relâche».

La pureté  prend ainsi  chez  lui  les  cinq  sens  de sobriété,  vérité,  rigueur,

catharsis,  et  engagement  –  ce  dernier  comportant  une  dimension  quasi

religieuse.

Ce qui est  remarquable c’est  que cette pureté,  chez Escudero, revêt une

double valeur: elle fait signe vers la tradition tout autant que vers la nouveauté. 
69

 La dimension cognitive de la danse a trop longtemps été largement ignorée, comme le sou-
tient Julia Beauquel dans son article Le mouvement et l’émotion, dans Beauquel, Julia - Pouivet, Ro-
ger, Philosophie de la danse, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, pp. 66-67.
70

 Bernard, Michel, Généalogie et pouvoir d’un discours: de l’usage des catégories, moderne, postmoderne, con-
temporain, à propos de la danse, dans «Rue Descartes», Penser la danse contemporaine, n. 44, Paris, Pres-
ses Universitaires de France, juin 2004, pp. 21-29.
71

 Escudero, Vicente, Mi Baile, Barcelone, Montaner y Simón, 1947.
72

 Ivi, p. 10: «à son triomphe contribuèrent sa culture artistique et une aspiration infinie à l’épu-
ration (depuración) esthétique». (Nous traduisons dans le cadre de cet article.)
73

 Ivi, p. 11.
74

 Ivi, p. 36.
75

 Ibidem: «la siguiriya es un arte de pureza tan singular que, escuchándola con devoción y con-
stancia, llega a purificar el alma lo mismo que si se tratara de una práctica religiosa».  (Nous tra-
duisons dans le cadre de cet article).
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D’abord,  elle  est  le  signe  d’un  attachement  à  des  recherches  de  pureté

passées, comme lorsque la conférence dansée de 1959,  Arte flamenco jondo, fait

un renvoi à la vignette76 du programme du concours de  cante jondo de 1922

organisé  par  Falla  et  Lorca.  Le  lien  avec  la  tradition  se  lit  aussi  dans

l’attachement à des palos  plus anciens que d’autres, à des codes établis dans le

rapport entre le chant et la danse, au compás77, au désintéressement économique,

et sans doute, à l’effet de  catharsis.  Ce désir de pureté naît en réaction à des

éléments dont Vicente Escudero regrette qu’on les intercale à son époque dans

le flamenco:  «acrobatie»78,  «vitesse»,  «maniérisme», qu’il résume ironiquement

sous  le  terme  d’«épilepsie».  Il  dénonce  les  «gestes  atteints  de  crampes  et

entremêlés de cabrioles», comportant «quantité d’éléments étrangers», témoins

d’une  «évolution» et  symboles  de  «facilité»,  de  «commerce»,  bref  d’une

«mystification qui rompt dangereusement [le] style traditionnel et racial». Il dit

chercher honnêteté, bon sens, majesté, pondération et stabilité du style, «plein

et posé».

Ces déclarations d’intention ne sont pas sans rappeler les critères de pureté

que Demófilo attribuait à la poésie gitane en 1887: son économie, sa sobriété,

son  caractère  non  commercial,  sa  spontanéité,  son  intensité  ou  “vigueur

extraordinaire”79.  De même, Falla  et  Lorca  pensent-ils  le  cante  jondo comme

dépourvu d’artifice et d’ornement inutile.

Mais  l’idéal  de  pureté  peut  également  revêtir  un  aspect  novateur,

notamment au vu des sources d’inspiration si peu conventionnelles d’Escudero

au sein du monde flamenco: la nature et le cubisme. En grand admirateur de la

pureté des lignes de Miró, Escudero dira que créer une danse, c’est «composer

des lignes et  des rythmes»80.  Dans le  prologue de la  conférence de 1959,  il

affirme  ainsi  vouloir  présenter  «ce  nouveau  mode  d’expression  de  l’Art

flamenco pur»: formule qui relie expressément nouveauté et pureté.

Plus  précisément,  Escudero  décrit  cette  nouveauté  comme  «expansion»,

qu’il a par exemple mise en application en créant la danse de la siguiriya en 1940,
76

 En  ligne:  https://arturofernandezcantaor.blogspot.fr/2013/02/concurso-de-cante-jondo-
granada-anos.html. 
77 Cycle rythmico-harmonique du flamenco.
78

 Toutes les expressions entre guillemets de ce paragraphe sont extraites de la conférence de
1959 Arte flamenco jondo, Archive du Centro Andaluz de Flamenco de Jerez de la Frontera, sans
numérotation de page.
79

 Demófilo, Cantes flamencos y cantares, cit., p. 13.
80

 Escudero, Vicente, Mi baile, cit., p. 110.

https://arturofernandezcantaor.blogspot.fr/2013/02/concurso-de-cante-jondo-granada-anos.html
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alors  que  celle-ci  était  restée  jusque  là  seulement  chantée.  Il  s’agit  d’une

démarche  d’agrandissement,  donc  centrifuge,  dont  le  centre  resterait  la

tradition: «[l]e ballet flamenco n’admet ni évolution, ni stylisation: déjà il naquit

stylisé.  Mais  on  peut,  en  partant  de  ses  normes,  l’agrandir  sans  crainte

d’affaiblir sa pureté»81 dit-il.

C’est dire qu’on se situe ici dans une démarche pour le moins ambiguë, car

très  respectueuse  des  canons  jugés  traditionnels,  c’est-à-dire  cherchant  une

“expansion” sans  qu’il  y  ait  pour  autant  “évolution”.  Mais  ce  qui  est

intéressant, ce sont deux points: le fait que la pureté puisse être l’attribut de

“l’expansion” dont parle Escudero, et, ainsi, ne plus être seulement le ressort

d’un immobilisme;  mais  aussi,  que la  tradition  puisse  être  pensée dans  une

transformation, aussi minime soit-elle.

Constance et renouvellement des désirs de pureté

Certains  exemples  du  flamenco  dit  “contemporain” semblent  eux  aussi

réunir  ces  deux  derniers  aspects,  et,  en  ce  sens,  s’en  constituer  les  fidèles

héritiers.  Israel  Galván  et  Andrés  Marín,  pour  n’en  citer  que  deux  parmi

d’autres, se réclament de la démarche de Vicente Escudero, même s’ils le font

par des biais différents. D’abord, on peut percevoir des citations explicites du

geste  de Vicente  Escudero dans  celui  d’Israel  Galván,  par  exemple  dans le

spectacle La Curva que celui-ci donne en hommage au spectacle de celui-là, qui

avait  eu  lieu  au  théâtre  La  Courbe82 en  192483.  Mentionnons  également

l’utilisation par Israel Galván dans le film de Carlos Saura Flamenco, flamenco84 de

chaussures  blanches,  comme  c’était  le  cas  chez  Escudero85,  ainsi  que  le

ménagement d’une grande place au silence, qui, générateur de solitude, fournit

le  moyen  d’acquérir  une  plus  grande  liberté  musicale  et  gestuelle86.  La

81
 Escudero, Vicente, Arte flamenco jondo, cit.

82
 Théâtre loué par Escudero dans un hôtel particulier du 17e arrondissement de Paris, succé-

dant au Tréteau Fortuny.
83

 Comparer ces photos en ligne d’Israel Galvan:  http://albertdahlin.com/photos/israel-gal-
van-stora-teatren-04 puis de Vicente Escudero:
http://cache2.allpostersimages.com/p/LRG/27/2778/I4NTD00Z/posters/villet-grey-
vicente-escudero-executing-flamenco-dance-of-spain-surrounded-by-blur-of-whirling-girls.jpg 
84

 Galván, Israel, Silencio, dans Carlos Saura, Flamenco, flamenco, dvd, Bodega, 2010, 96 min.
85

 Voir par exemple le catalogue de l’exposition Vicente Escudero donnée à Valladolid en 2013,
p. 5 et p. 20: www.diputaciondevalladolid.es 
86

 Canarim, Silvia, Entrevista com Israel Galván: «con el tiempo estoy más cómodo bailando en el
silencio, es como liberarme de la necesidad de bailar con un músico. […] Puedes hacer lo que
tú quieres, cuando tú quieras, en el tiempo que quieras y luego, los cortes de tiempo, de movi -
miento». En ligne: www.seer.ufrgs.br/cena/article/download/61922/36543.
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similitude de la démarche d’Israel Galván avec celle de Vicente Escudero se

lirait en outre dans la similitude de leurs formulations: Galván parle lui aussi

d’«agrandir»87 les racines du flamenco, art qu’il juge insuffisamment exploré, au

contraire de la danse contemporaine. Ensuite, chez Andrés Marín, on repère

une identification  intellectuelle  globale  à  l’esthétique  d’Escudero, du  fait  de

l’attachement à des principes, à des valeurs, et à des goûts communs, comme le

goût pour la ligne, pour la précision du geste des mains88, pour la sobriété, et le

choix de danser prioritairement des bailes dits jondos89.

On constate donc qu’il y a revendication d’une filiation esthétique, volonté

de s’inscrire dans une permanence, comme s’il y avait finalement ici tradition.

Mais  tout  le  paradoxe est  que la  tradition  dont  Israel  Galván et  Andrés

Marín se réclament est elle-même partagée entre fidélité au passé et créativité.

Ces deux démarches présentent donc le mérite de rendre explicite non plus

l’antagonisme entre tradition et créativité, mais leur alliance profonde. Tout se

passe comme si l’une n’allait pas sans l’autre. Côté créativité, le flamenco actuel

va  plus  loin  que  celui  d’Escudero,  lequel  s’en  tenait  encore  à  dire  que  le

flamenco était  un art  racial  – même si  on peut imaginer qu’il  n’y a pas de

conviction réellement ethnique dans cette formulation à partir du moment où

Escudero, s’il a appris auprès des Gitans, était lui-même castillan. Aujourd’hui,

l’expansion  peut  se  faire  éclatement:  on  ne  danse  pas  en  respectant

nécessairement  les  différentes  phases  traditionnelles  d’un  morceau;  il  y  a

incorporation  d’éléments  venus  d’autres  danses  –  néo-classique,

contemporaine, indienne, butō90, etc. – ou d’autres arts – les arts numériques par

exemple – et, à l’occasion, transformation des codes de la communication entre

les artistes ou entre les artistes et le public91. Mais d’un autre côté, ce qui est

87
 Canarim, Silvia, Entrevista com Israel Galván, cit.: «esas raíces se agrandan».

88
 Comparer ces photos du spectacle Yatrā (2015) d’Andrés Marín: http://fb.flamencobienna-

le.nl/en/programma/andres-marin-kader-attou-yatra#.V4u1g49OI_M avec celle-ci de Vicente
Escudero:  https://javierbarreiro.files.wordpress.com/2012/01/escudero-vicente_foto-edward-
weston.jpg.
89 Remarques issues de différents entretiens menés depuis 2011.
90

 Israel Galván s’est par exemple formé au butō, qu’il perçoit comme éminemment connecté au
flamenco. Les raisons en seraient biographiques – il a effectué des voyages au Japon très jeune
– historiques – des danseuses japonaises travaillaient déjà dans des tablaos sévillans dans son en-
fance – et enfin esthétiques et éthiques: les deux danses seraient capables selon lui à la fois
d’exprimer le monde intérieur et de se tourner vers l’extérieur. Il dit avoir été marqué par la res -
semblance entre les corps de Kazuo Ōno très âgé et d’Enrique el Cojo bossu (Canarim, Silvia,
Entrevista com Israel Galván, cit.).
91

 Comme pour Israel Galván, qui confie expérimenter une grande palette de relations avec le
public depuis son spectacle Los zapatos rojos, voire l’oubli de ce public quand il prend la scène
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perçu comme nouveau ou créatif  n’est bien souvent pas autre chose que la re-

découverte de ce qui était déjà là92. Israel Galván93 parle ainsi de son désir de

renouer avec une esthétique oubliée, celle d’il y a une trentaine d’années, dans

laquelle  chanteur  et  guitariste  n’étaient  pas  aussi  dépendants  qu’ils  le  sont

aujourd’hui de la métrique. On jouait et on chantait avant tout par intuition,

comme le confirment les travaux de Philippe Donnier94 montrant que le chant

était au départ majoritairement non mesuré, qu’il fût ou non accompagné par la

guitare. L’idée de minuter la musique s’est surtout développée suite au désir

d’enregistrement. Galván met alors un soin particulier à danser soit en silence,

pour  être libre  de la  métrique,  soit  avec des chanteurs  habitués  à  faire  des

récitals plutôt qu’à s’adapter à la danse, afin de conserver la dimension musicale

de  leur  art.  On  peut  enfin  souligner  le  fait  qu’en  accordant  un  rôle

prépondérant au style individuel dans la danse flamenca, les démarches d’Israel

Galván et d’Andrés Marín, bien que paraissant faire signe vers la nouveauté, ne

sont pas sans rappeler le «style vivant»95 évoqué par Lorca dans Jeu et théorie du

duende, ou la  «qualité vitale» mentionnée par Anselmo González Climent dans

sa  Flamencología96,  autrement  dit  l’idée  déjà  ancienne  que,  dans  le  flamenco,

l’individu  doit  exprimer  de  façon  personnelle  la  culture  collective,  donc,

l’interpréter. Ainsi, au vu de la difficulté à maintenir l’opposition stricte entre

tradition et créativité, l’usage du terme de pureté, qui en disait l’articulation,

doit-il être abandonné? 

Trois  usages  majeurs  semblent  dominer  aujourd’hui  dans  le  flamenco

créatif.

Le premier est celui qui situe la pureté au niveau esthétique d’une recherche

pour un laboratoire. Auparavant, il fonctionnait sans interroger ce rôle du public, dont il avait
toujours pensé qu’il consistait à ponctuer régulièrement la performance de ses approbations
(Canarim, Silvia, Entrevista com Israel Galván, cit.).
92

 Certains éléments paraissent parfois nouveaux alors qu’ils avaient simplement été oubliés,
comme danser en cuir selon Rocío Molina. De même la percussion (sous forme de cajón) n’est-
elle pas nouvelle, si on pense à l’utilisation ancienne du tambourin.
93 Voir l’entretien cité de Silvia Canarim.
94

 Donnier, Philippe,  Flamenco: structures  temporelles,  dans  «Cahiers d’ethnomusicologie», n. 10,
1997, pp. 127-151.
95

 García Lorca, Federico, Jeu et théorie du duende (1930), Paris, Allia, 2008, p. 15.
96

 González Climent, Anselmo,  Flamencología (1955), Cordoue, La Posada, 1989, p. 88. Argu-
ment par lequel González Climent défend que dans le flamenco il n’y a ni fixité ni évolution,
mais seulement une succession de styles individuels: ce dont on peut douter, dans la mesure où
on repère des effets collectifs pouvant imposer des catégorisations stylistiques (par exemple le
“ballet flamenco” ou bien la danse de tablao, c’est-à-dire effectuée dans le style du lieu nommé
tablao).
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de justesse et d’exactitude, ce qui passe par un dépouillement.  La pureté se

redéfinit comme perfection esthétique – exactement comme quand on parle en

général en art de formes “pures”, c’est-à-dire parfaites, claires, dépourvues de

superflu97.  Ce style de danse peut être identifié  comme  «épure»98.  De façon

générale, s’exprime en lui une méfiance envers les clichés du flamenco, ce qui

rend  parfois  sa  réception  difficile  pour  un  public  en  attente  des  codes

traditionnels, ou même, d’images convenues99. C’est particulièrement fort chez

Andrés Marín, qui cherche à mettre en relief ce qui traditionnellement demeure

au second plan, caché, ou rejeté. Ce sont par exemple les lignes verticales du

corps, en lieu et place du rapport traditionnel au sol, et jusque dans les mains,

lesquelles,  bien  souvent,  au  lieu  d’effectuer  le  tour  de  poignet  traditionnel

appelé  muñeca, prolongent l’avant-bras en demeurant droites, les doigts serrés

les uns contre les autres. C’est encore l’exagération de la sortie des côtes, et non

la position épaules basses, côtes et ventre rentrés, qu’on enseigne généralement.

On renoue ici avec un principe de l’art classique: le minimalisme des moyens au

service d’un maximum d’effets – mais où les effets ne sont pas à entendre au

sens  d’images  stéréotypées  ou  d’exagérations  frisant  l’exotisme,  sinon  de

sensations vécues.

Le deuxième usage témoigne de la persistance d’un certain sens moral: très

souvent, dans le flamenco contemporain,  que l’art  soit  puro signifie qu’il  est

désintéressé économiquement, qu’il a su garder son intégrité100. On comprend

que  ce  deuxième  sens  est  en  fait  un  simple  corollaire  du  premier,  le  sens

esthétique, puisque ce dont il s’agit, c’est bien d’éviter tout cliché, donc toute

complaisance à ce qui ne relève pas de la démarche créative de l’artiste elle-

même,  que  cette  complaisance  soit  suscitée  par  l’attrait  de  l’argent  (des

commandes de salles ou de festivals par exemple) ou la séduction du public. La

recherche d’épure correspond souvent à ce titre à une résistance aux attentes

héritées  d’un tourisme initié  dès la  fin  du XIXe siècle,  attentes qui  se sont

cristallisées dans l’“espagnolade” et qui conduiraient à manquer la profondeur

du  flamenco,  en  plaquant  sur  lui  l’image  d’un  art  haut  en  couleurs  (à

commencer par le costume), fait à la fois d’excès et de frivolité.

97
 Souriau, Etienne, Vocabulaire d’esthétique, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, p. 1190.

98
 Arnaud-Bestieu, Alexandra et Arnaud, Gilles, La danse flamenca. Techniques et esthétiques, Paris,

L’Harmattan, 2013, p. 187.
99

 Ivi, pp. 187-188. Voir également ces pages pour l’analyse de l’épure chez Israel Galván et Ra-
faela Carrasco. 
100 Entretien avec Andrés Marín de mai 2016 au Théâtre Les Gémeaux (Sceaux).
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Le sens historique perdure lui aussi. Parfois, les démarches contemporaines

se  veulent  paradoxalement  plus  pures  que  celles  des  puristes:  ceci,  parce

qu’elles  relèvent  d’une  connaissance  critique  des  origines  multiples  du

flamenco,  en  accord  avec  les  données  de  la  “nouvelle  flamencologie”,  et

s’estiment ainsi fidèles à l’origine. Si “pur” signifie en partie fidèle à l’origine, il

signifie alors mélangé – ce qui oblige à reconnaître l’inanité de la notion de

pureté en un sens ethnique ou racial. Bien souvent, les artistes qui assument

une telle position accompagnent leur enseignement pratique de la danse d’un

discours plus théorique, comme cela serait le cas chez Andrés Marín. 

De façon originale, chez Andrés Marín,  un quatrième sens s’ajoute à ces

trois premiers. La recherche esthétique de pureté fait signe vers une recherche

anthropologique, celle de savoir «pourquoi on bouge»101, de comprendre ce qui

met  l’homme en mouvement:  recherche  d’un  “primitif”,  d’un  “fond”,  dont

témoignerait le titre de l’un de ses spectacles: Tuétano102 (2012).

***

On  constate  à  travers  cette  analyse  que  les  désirs  de  pureté  sont

omniprésents dans l’histoire du flamenco, mais qu’ils se sont déplacés avec le

temps: s’est produite une déperdition de l’idéologie raciale et de l’attachement

au  territoire,  alors  que  ces  désirs  continuent  à  s’exprimer  aux  niveaux

esthétique,  moral,  historique,  et  naissent  dorénavant  comme  quête

anthropologique portant sur l’origine même du geste. Les désirs de pureté de la

danse créative actuelle ne sont pas si différents dans leur contenu de ceux qui

étaient déjà là aux débuts de la flamencologie. Ils en partagent même certains

objets  –  la  sobriété,  le  désintéressement,  etc.  –  même s’ils  en  offrent  une

expression spécifique. Ils peuvent être conçus comme une simple expression

de plus de ces désirs, après toutes celles qu’ils ont pu prendre au cours de leur

histoire,  comme si,  finalement,  ils  n’en étaient pas autre chose que les  plus

récents avatars. Ils  tirent leur spécificité  de ce qu’ils  doivent  aux arguments

101 Formule d’Andrés Marín, relevée lors d’un terrain de participation observante dans son éco-
le de Séville en 2011, puis reprise lors de différents entretiens.
102

 Littéralement: la moelle. Extrait du synopsis: «Explorer une obsession primordiale, celle qui
cherche à retrouver le noyau commun. Dialoguer jusqu’à la moelle. […] Pourquoi bougeons-
nous?» (Jean-François Carcelén). En ligne: www.andresmarin.es/fr/projets/tuetano#sinopsis.
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scientifiques de la “nouvelle flamencologie”.

En  quel  sens  peut-on  encore  dire  du  flamenco  qu’il  est  une  danse

traditionnelle?  Probablement  pas  au  sens  courant  de  danse  des  sociétés

préindustrielles, car si tant est que l’on puisse à la rigueur admettre qu’il le fut à

son origine, au sein d’une Andalousie encore très largement agraire, ce n’est

plus le  cas aujourd’hui.  Si  l’on reprend ensuite les critères donnés par Yves

Guilcher dans son ouvrage La danse traditionnelle en France103, ils ne semblent pas

plus convaincants: la diversité stylistique rattachée à un territoire est contredite

par  la  mondialisation;  qu’il  s’agisse  de  l’expression  d’une  communauté  est

discutable  pour  la  même  raison;  l’utilisation  d’instruments  traditionnels  est

accompagnée de celle  d’instruments issus d’autres horizons;  l’association de

cette danse à la vie quotidienne se réduit, eu égard à la professionnalisation; la

transmission,  enfin,  orale  ou  par  imitation,  n’est  plus  aussi  directe,

concurrencée par des supports comme le CD, la partition ou la vidéo.

Si tradition il  y a, c’est avant tout dans l’unité transhistorique qu’on peut

observer  d’un  jeu  non  pas  exactement  dialectique,  mais  bien  plutôt

“dynamique”104,  entre  aspiration  à  la  pureté  et  assimilation  de  différences:

dynamique  et  non  dialectique  dans  la  mesure  où  ce  jeu  d’aller/retour  est

structurant, et est à l’oeuvre à l’intérieur de chaque mouvement/époque/style

(les trois ne se recoupant pas toujours), de quelque tendance – traditionnelle ou

créative – que le  flamenco se  réclame. Quand bien  même cette  dynamique

reposerait en partie sur des fantasmes, elle n’en délivre pas moins une vérité, à

savoir que le flamenco est un mélange en lui-même, ce que traduit sans doute

bien mieux que les catégories de  “nouveau”,  “moderne” ou  “contemporain”

l’expression dont Andrés Marín a baptisé son école à Séville: Flamenco abierto105.

L’unité  de cette tradition est  donc dans la permanence d’un processus, qui,

comme  le  dit  José  Luis  Ortiz  Nuevo,  n’est  pas  «dégénératif» mais

«accumulatif»106. Il semble qu’il n’y ait de différence ni de nature ni de valeur

entre un flamenco qui serait  pur et  un autre mélangé,  l’un pouvant  parfois

103
 Guilcher, Yves, La danse traditionnelle en France, Saint-Jouin-de-Milly, Modal Folio, F. A. M. D.

T. Editions, 1998.
104

 Cruces Roldán, Cristina, La dinámica de una tradición, cit.
105 Flamenco ouvert.
106

 Ortiz Nuevo, José Luis, Alegato contra la pureza, cit., p. 222.
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devenir synonyme de l’autre, mais seulement des différences de degré dans un

jeu avec ses contours flottants.
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