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Cet article est une étape d’une recherche en cours sur la manière dont la danse théâtrale contem-

poraine représente, figure, parodie, certaines pratiques sociales de la danse. Il porte donc sur un certain

type de «jeux de la danse sur elle-même», tels que Michèle Febvre les a définis 1, aux allusions 2, dans la

création, à des gestes de danse déjà vus et «déjà dansés» 3 issus d’un patrimoine collectif et dont la pater-

nité créative semble latente ou douteuse. Il s’agira, dans ce contexte, d’aborder l’idée de communauté

en danse par le biais de l’une de ses représentations théâtrales et chorégraphiques contemporaines, la

figure de la danse populaire. Dans la présentation d’un séminaire organisé par Anne Creissels, la figure

du geste dansé a été définie comme «marqueur d’identité, réceptacle, porteur de mythes et d’idéologies,

d’histoires singulières et collectives, de formes et d’une histoire des formes» 4. Parler de «figure de la

danse» peut donc nous permettre d’envisager la mise en scène des pratiques sociales de la danse en

relation à d’autres représentations de la danse sociale, iconographiques et discursives, et explorer donc

les effets théâtraux, mais aussi culturels et réflexifs, de ces traitements. Enfin, pour ce qui concerne

l’expression danse «populaire», sauf dans de rares cas, l’expression est généralement employée dans la

littérature à propos de formes de danse de société soit localement inscrites – traditionnelles, folkloriques

– soit très globalisées et pouvant donc s’inscrire dans la culture de masse. Consciente du caractère ex-

cessivement générique du terme «populaire» qui, comme Pierre Bourdieu l’a dénoncé 5, désigne plutôt

1. Michèle Febvre, Danse contemporaine et théâtralité, Librairie de la danse, Art nomade, Paris 1995, pp. 87-90.
2. Parmi les figures d’une intertextualité l’«allusion» est celle qui convient davantage à notre cas. Cfr. Gérard Genette,

Palimpsestes. La Littérature au second degré, Editions du Seuil, Paris 1982.
3. Isabelle Launay, Poétique de la citation en danse, in Isabelle Launay, Sylviane Pagès (sous la direction de), Mémoires et

histoires en danse, L’Harmattan, Paris 2010, p. 23.
4. Anne Creissels, Notes d’intention du séminaire, CEHTA/EHESS, Paris 2011-2014.
5. Pierre Bourdieu, Vous avez dit “populaire”?, in Actes de la recherche en sciences sociales. L’usage de la parole, vol. 46, mars

1983, pp. 98-105.
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une projection qu’une quelconque réalité objective, nous utiliserons ici l’expression «danse populaire»

précisément en raison des représentations stéréotypées qu’elle autorise, du statut de figure en soi dont

elle relève.

Nous étudierons donc ici une pièce, Bit (2014) 6, de Maguy Marin, à partir d’un prisme de lecture,

les représentations de la communauté qu’elle véhicule et la dimension discursive dont celles-ci sont

porteuses. Ce prisme se veut à la fois relatif et singulier, et il n’envisage pas d’épuiser l’immense potentiel

interprétatif de la pièce. Les sources sur lesquelles cette lecture s’appuie sont, d’un côté, les discours

publics de la chorégraphe, l’apparat para-chorégraphique qui accompagne le spectacle et, de l’autre,

l’étude de la réception critique. Essayant de connecter la représentation de la danse de communauté

dans Bit, à des figures de la danse sociale désignant la communauté, nous nous appuierons aussi sur

des motifs iconographiques et picturaux, en rapportant à ces motifs certaines images du spectacle.

Pour commencer, quelques mots de Maguy Marin. Personnalité majeure et incontournable de la

danse en France, elle fait partie de la génération des jeunes chorégraphes qui, dans les années 1980 ont

fait la nouvelle danse française. Son background, c’est une formation de danseuse classique à Toulouse,

puis l’intégration à l’école Mudra de Béjart, la fréquentation des groupes de l’avant-garde théâtrale, trois

ans passés au sein du Ballet du XXe siècle, la création de Nieblas de Niño (1978) qui remporte le premier

prix au Concours international de Bagnolet. Enfin, la création de May B. (1981) la pièce dédicacée à

l’œuvre de Samuel Beckett, qui sera intégrée de manière presque stable au répertoire de sa compagnie,

puis transmise et reprise par des générations de danseurs dans les conservatoires et d’autres écoles. C’est

avec cette pièce qu’elle pose ce qu’on peut définir comme les fondamentaux de son esthétique: une

musicalité tellurique construite sur l’écriture minutieuse du geste, le traitement du poids, et la manière

spécifique de se tenir débout, comme ancré dans la terre. Elle est l’une des très rares artistes qui aient su

conserver ces principes de travail en aboutissant toutefois à des esthétiques très différentes. Mais, parmi

ces fondamentaux, qui reviennent dans toute notice ou présentation consacrée à la chorégraphe, il y

en a un autre qui émerge de manière systématique comme sa préoccupation fondamentale, interroger

«l’en commun» «l’être ensemble».

À ses premières apparitions dans l’espace théâtral français et/ou européen Maguy Marin est iden-

tifiée comme la fille rebelle de Béjart, tant elle détourne l’usage des outils de la théâtralité du ballet

néo-classique. Les chœurs de Maguy Marin semblent être le revers de ceux de Maurice Béjart, en ce

qu’aucune idéalisation ne sous-tend leur émergence. Une humanité privée de moyens et réduite à ses

pulsions primaires traîne dans la boue de May B. (1981); elle s’échappe, en courant perpétuellement,

6. Conception: Maguy Marin en étroite collaboration avec: Ulises Alvarez, Kaïs Chouibi, Laura Frigato, Daphné Kou-
tsafti, Mayalen Otondo/Cathy Polo, Ennio Sammarco; direction technique et lumières: Alexandre Béneteaud; musique:
Charlie Aubry; éléments de décors et accessoires: Louise Gros et Laura Pignon; réalisation des costumes: Nelly Geyres assisté
de Raphaël Lo Bello; son: Antoine Garry et Loïc Goubet; régie plateau: Albin Chavignon, dispositif scénique: la compagnie
Maguy Marin.
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de l’espace de danger dans les Applaudissements ne se mangent pas (2002); donne voix aux lamentations,

qui résonnent, du fond de la mer, des morts anciens et modernes sur lesquels s’est fondée la noble

civilisation de la Méditerranée dans Description d’un combat (2010).

Dans son riche parcours cependant, jamais cette quête d’un geste collectif ne l’avait menée vers le

folklore, même si, dans des entretiens, accordés à divers moments de sa carrière, elle parle de son intérêt

pour le flamenco par exemple, forme d’art totale mêlant l’expressivité de la musique et du chant 7. Dans

Bit en revanche, le motif de la farandole, d’une chaîne ouverte qui réunit tous les interprètes pendant la

grande majorité du spectacle, détournée et interrompue pendant la partie centrale, constitue le noyau

dramaturgique et le schéma chorégraphique d’où tout émerge. Voici comment la chaîne telle qu’elle

est définie par l’un des plus grands experts français des danses populaires, Jean Michel Guilcher:

Nous entendons par chaîne un groupement des danseurs disposés en file ou en ligne à la suite
les uns des autres chacun donnant la main aux deux voisins qui l’encadrent […]. La chaîne peut se
fermer en cercle, c’est la ronde au sens propre du terme, ou demeurer ouverte conduite par le dan-
seur de l’une des extrémités. La chaîne ne caractérise pas une danse ou même un genre de danse.
Elle est un dispositif de mouvement susceptible d’accueillir des contenus de mouvement infini-
ment variés […] collective à double titre: par son dispositif d’ensemble qui soude les participants
en bloc; par son organisation motrice qui fait vivre à tous exactement la même expérience […].
Elle est le moyen d’expression normal d’une société unanime en même temps qu’un instrument à
créer de l’unité. 8

La chaîne (ouverte ou fermée) semble l’un des dispositifs de placement dans l’espace chorégraphi-

que les plus répandus dans les pratiques sociales de la danse au point de devenir une sorte de prototype

des danses sociales; elle semble aussi véhiculer des représentations puissantes concernant les fonctions

de cette agrégation sociale. Mais quelles sont les pas de cette danse de Bit exécutée en chaîne et qui se

répètent, comme un leitmotiv pendant toute la durée de la représentation? «Sardana», «Sirtaki», «Car-

magnola», «Sevillanas» 9, ce sont tous les noms que la presse a donné à cette danse, qui n’est aucune

d’entre elles, tout en en conservant certaines caractéristiques. Composée par la chorégraphe suite à un

stage de danses grecques suivi par la compagnie, elle contient des patterns de ces danses sans pouvoir

être identifiée à aucune d’entre elles. La danse que l’on voit défiler quasiment du début à la fin de la

pièce c’est tout d’abord une « danse de pas», une danse qui semble mobiliser surtout la partie inférieure

du corps, les jambes et les pieds. En réalité la mobilisation de la colonne et des omoplates est présente

déjà dans la posture de base, qui prévoit de se tenir par la main placée en dessous ou en dessus des

épaules. C’est un mouvement qui se déplace de manière latérale, d’abord de droite à gauche, de cour

à jardin, mais qui, au fur et à mesure de l’avancée de la pièce alterne des déplacements latéraux dans

les deux directions. Les pas, simples ou doubles, pointés, croisés, dégagés et même légèrement sautés

7. Luc Riolon, Maguy Marin, le pari de la rencontre, France 2, Diffusion France 2/Mezzo 1999
8. Jean-Michel Guilcher, Danse traditionnelle et anciens milieux ruraux français, Paris, L’Harmattan, 2009, p.
9. Marie-Christine Vernay, Carmagnole binaire, in «Libération», 5 novembre 2014.
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surgissent d’un changement d’appui plus ou moins important. Susceptible de voyager beaucoup dans

l’espace, cette danse peut aussi être répétée sur place, en amplifiant le balancement, et les allers retours,

droite/ gauche, avant/ arrière.

Si on devait présenter la structure dramaturgique essentielle de la pièce, on pourrait dire que,

comme toutes les pièces de la chorégraphe depuis 2004, Umwelt (2004), Ha! Ha! (2006), Salves (2010),

Nocturnes (2012), elle est construite sur un motif – gestuel, verbal ou de mise en scène: entrées en scène,

rires, coupures des lumière – qui se répète du début à la fin avec des variations, des interruptions, des

détournements. Jamais toutefois, dans les pièces citées, le motif principal ne s’affiche en tant que geste

dansé au point d’en devenir la citation. Dans le déroulement global du spectacle, on peut envisager

trois grandes parties dont la première, ainsi que la troisième sont plutôt habitées par les mouvements

de la farandole tandis que la partie centrale voit sa dissolution ou son atomisation et sa décomposition

dans le pictural.

Après avoir évoqué certaines caractéristiques générales de la pièce, je construirai mon analyse

autour de trois axes en essayant de repérer des figures issues d’une tradition iconographique et suscep-

tibles de devenir des outils pour l’analyser: «chœur en chaîne: le corps d’une humanité harmonieuse

et solidaire», «le déconstruction macabre du corps en chaîne» et «l’inquiétante contagion du mouve-

ment, fantasme d’une danse populaire». Ces thèmes, qui n’apparaissent pas dans la pièce de manière

conséquente, peuvent être lus comme les différents visages que Bit montre de l’être-ensemble d’une

communauté, ici forgée par la danse.

Chœur en chaîne, le corps d’une humanité harmonieuse et solidaire

Pour interroger la dimension picturale de la danse dans Bit je m’appuierai sur le magnifique recueil

d’images collectées et analysées dans différentes études par Marina Nordera 10. Allegorie et effets du bon

gouvernement (1338-1339), fait partie d’un cycle de fresques d’Ambrogio Lorenzetti conservé dans le

Palazzo Pubblico di Siena. Au premier plan de l’image, presque en position centrale, des figures se

tiennent par la main au milieu de la ville, leur avancée de droite à gauche occupant non seulement

l’espace social, mais en quelque sorte le construisant par une marche commune et solidaire. Or les

neufs danseurs représentés ne sont pas seulement les commanditaires de l’œuvre, mais aussi les neufs

membres du gouvernement élu. Comme le dit Marina Nordera, il s’agit là «non pas d’une projection

idéale d’un temps utopique de concorde à venir, mais plutôt de la représentation d’un projet politique

dans sa réalisation concrète et actuelle» 11. Innombrables aussi sont les exemples où la peinture de la

10. Marina Nordera – Claire Rousier (sous la direction de), La construction de la féminité dans la danse XVe-XVIIIe siècle,
CND, Pantin 2004; Marina Nordera, Se prendre par la main, in Marie Glon, Isabelle Launay (sous la direction de), Histoires
de gestes, Actes Sud, Paris 2012.

11. Marina Nordera, Se prendre par la main, cit., p. 172.
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Renaissance, souvent à l’imitation de la peinture antique grecque, représente par la danse un corps

social, un chœur soudé à travers des gestes dont il maîtrise les formes et fonctions. Dans la pénombre

obscure de la scène de Bit, structurée seulement par sept plans inclinés gris six individus apparaissent,

l’un à la suite de l’autre, en se tenant par la main; ils avancent latéralement en diagonale, de droite à

gauche, à petits pas, croisés devant, puis derrière, qui déplacent le poids. Ils avancent sans cesser de se

balancer dans un mouvement dont la qualité paraît au début comme suspendue, leur geste semblant

flotter dans l’espace. Bruits sourds, de ferraille. En même temps une voix off, la voix dissonante de

Carmelo Bene, déclame en italien, d’abord de manière inaudible, puis plus clairement, enfin presque

en criant, l’un des passage les plus célèbres du XXIIIème chant du Paradis de la Divine Comédie de

Dante Alighieri, évoquant la vision de Béatrice « suspesa e vaga », puis remarquant le ciel qui devient

de plus en plus clair et enfin voyant les âmes des béates apparaître « Ecco le schiere del trïunfo di Cristo

e tutto ‘l frutto ricolto del girar di queste spere!» 12. Le temps semble dilaté, ralenti, ouaté, pendant que

le mouvement continu se poursuit de manière inéluctable. Car, dans cette pièce de Maguy Marin, les

danseurs assument leur danse, et cette danse semble d’emblée à la fois inédite et étrangement familière.

La presse salue ainsi, ce “retour” à la danse de la chorégraphe: «La chorégraphe a choisi de revenir

à la danse. Une farandole plutôt festive: six interprètes, liés en une chaîne humaine» 13.

Bien qu’habillés en costume de ville et dansant une danse qui semble familière, ces hommes et ces

femmes paraissent d’abord issus d’un autre monde. Des images de danse de la même époque que Dante

semblent alors surgir, tresques, carolles, branles, des danses en chaîne qui sont toutes déclinées sur des

pas de marche, simples et doubles, les bras et les mains équilibrant la posture et garantissant la tran-

smission du contact, de l’énergie de l’un à l’autre 14. Les danseurs sont, ou plutôt semblent synchrones,

bougeant sur le même rythme, ils avancent, hommes et femmes ensemble, décrivant dans l’espace une

serpentine mesurée, souple et agile, incarnant un geste collectif et harmonieux et construisant ainsi un

espace social. Dans ces toutes premières images, et ailleurs dans la pièce, les gestes et les postures proches

de ceux des pratiques sociales de la danse semblent incarner eux aussi une communauté soudée par la

danse dans un geste commun. Après la dilution sonore du passage de la Divine Comédie, une vibration

sourde accompagne la danse. Puis, un beat est esquissé, la partition de Charlie Aubry commence, et la

danse se poursuit, de plus en plus débordante.

Comme toujours chez Maguy Marin, radicale dans l’approfondissement de sa recherche, l’écriture

12. Carmelo Bene – Salvatore Sciarrino – Davide Bellugi, Lectura Dantis (1981), Rino Maenza Produzioni, Warner
music, 2017, et, pour le texte, Dante Alighieri, La Commedia secondo l’antica vulgata, a cura di Giorgio Petrocchi, Mondadori,
Firenze 1966.

13. Anne O’Byrne, Compagnie Maguy Marin, Bit: Farandole et viol, in «Res Musica», online:
http://www.resmusica.com/2014/09/27/compagnie-maguy-marin-bit-farandole-et-viol/ (u.v. 27 septembre 2014).

14. Cfr. Alessandro Pontremoli, La danza nelle corti di antico regime. Modelli culturali e processi di ricezione fra natura
e arte, Edizioni di Pagina, Bari 2012; Flavia Pappacena (sous la direction de), Corte, teatro e danza popolare in Italia, in
«Chorégraphie. Rivista di ricerca sulla danza», nuova serie, n. 3, 2007.
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dramaturgique de la pièce se développe autour de la répétition, ici de ces phrases du mouvement exé-

cutées en chaîne, qui, comme l’indique Guilcher, «accueille en lui-même des contenus de mouvement

infiniment variés» 15 du point de vue de l’effort, de la tonicité musculaire, des vitesses, des hauteurs,

mais aussi des époques, gestes et contextes que la danse convoque. Les danseurs montent sur les plate-

formes, forment des rondes, portent ou sont portés. Les phrases de base qui se répètent sans interruption

aboutissent à un mouvement qui n’est pourtant pas identique, chaque danseur exécutant les pas à par-

tir de sa propre posture, de son propre «fond tonique» 16. Comme souvent en danse, la répétition de

phrases relativement simples révèle de manière plus évidente les plus subtiles variations. Le geste paraît

fluide et partagé, aucune hiérarchie n’organise le groupe, aucun décalage dans la dépense énergétique,

les danseurs se regardent entre eux, se sourient, ont l’air d’être attentifs l’un à l’autre: «Les danseurs

évoluent gaiement en farandole sur scène, trois hommes et trois femmes -comme par souci d’équilibre-

en parfaite symbiose. L’ambiance est joyeuse dans ce doux cosmos» 17. Les images de la communauté

que ces danses donnent à voir pourraient être celles d’un âge d’or, ou d’un espace utopique, de la danse

comme de la civilisation.

Dans son parcours, sans se référer à des danses populaires, la chorégraphe avait déjà à plusieurs

reprises donné à voir – dans Babel Babel ou Eden – de ces gestes calmes d’un mouvement juste, ces

efforts partagés à bâtir l’en commun. Mais ici, ces gestes sont perpétuellement perturbés et empêchés.

Le renversement macabre du chœur en chaîne

La figure de la danse comme pratique, ayant une très forte fonction sociale, soudant la communau-

té autour de gestes communs, cette figure incarnée dans les pratiques et représentée par la peinture et la

littérature comme le défilé d’une humanité dansant au même rythme, allant vers l’avant et construisant

par son geste l’espace commun, est interrompue ou trouve un renversement iconographique dans une

autre série d’images, celles des danses macabres. La danse macabre est un motif iconographique ayant

fonction de vanité, qui a connu une énorme diffusion en Europe du XIVe au XVIe siècle 18. Le motif

des squelettes qui mènent les vivants en est la caractéristique, tandis que le nombre des personnages et

la composition de la danse dépendent du contexte culturel de la réalisation. La danse macabre prend

le plus souvent la forme d’une chaîne ouverte, dont la Mort est le guide et où la mort tire, porte le

15. Jean Michel Guilcher, Danse traditionnelle et anciens milieux ruraux français, cit.
16. Loïc Touzé, Fond/Figure. Un entretien avec Hubert Godard, in Pour un atlas de figures, online:

http://www.pourunatlasdesfigures.net/element/fond-figure-entretien-avec-hubert-godard (page consultée le 19/10/2018).
17. David Pauget, Bit, un spectacle conçu par la compagnie Maguy Marin, in «Alchimie du verbe», 23 mai 2016.
18. La plus ancienne danse macabre connue en France semble être la fresque du cloître des Saints Innocents à Paris

datant de 1424, qui, détruite en 1600, est parvenue jusqu’à nous par l’intermédiaire de sa copie imprimée sur folio en 1485
par l’éditeur parisien, Guyot Marchand; Cfr. Hélène et Bertrand Utzinger, Itinéraires des Danses macabres, éditions J. M.
Garnier, Chartres 1996; Wetjen Holger, Cette mort qui nous fascine, éditions Olivétan, Lyon 2016; André Corvisier, Les
Danses macabres, Presses Universitaires de France, Paris 1998.
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vivant sans effort, menant la farandole: les deux pôles du mouvement dansé, actif et passif sont souvent

répartis de manière nette. Même si la danse macabre ressemble à la disposition de la danse en chaîne,

elle en altère totalement le principe de distribution des forces, égalitaires dans la ronde, mais totalement

déséquilibrées dans la danse macabre. Les vivants sont portés, traînés, parfois à leur corps défendant.

A partir des années 2000, le thème de la mort traverse toutes les œuvres de Maguy Marin. Ainsi,

dans Umwelt (2004), le défilé incessant en fond de scène d’individus, de classe, âge, sexe différents,

sollicite dans sa quasi bi-dimensionnalité le même régime d’attention que une danse macabre. Turba

(2009) quant à elle, est une époustouflante nature morte inspirée du De Rerum Natura de Lucrèce.

Et c’est de ces grises plateformes inclinées qui rappellent la deuxième partie de Turba, que la chaîne

d’hommes et de femmes dansants surgit dans Bit, d’abord dans le silence, puis sur la musique techno

de Charlie Aubry. Vers le milieu de la pièce, le groupe s’altère, des solitudes se créent: le groupe se

scinde en morts et mortels, bourreaux et victimes, femmes et hommes. Un homme et une femme se

parlent, l’homme s’approche, de plus en plus envahissant, de plus en plus agressif. Une femme reste

seule, perdue, au centre de la pièce. Un homme de dos, au centre de la scène, ajuste sa braguette, tandis

qu’une femme se cache. La farandole devient un déroulement de corps nus, bras et jambes mêlés,

glissant lentement vers le bas, sur un tapis rouge sang déployé sur une des plateformes inclinées et

plongée dans le noir. L’esthétique très picturale de cette scène pourrait évoquer entre autres La Chute

des Damnés de Rubens (1620), avec sa spirale d’âmes damnées attirées vers les bouches de l’Enfer.

Ensuite la farandole se déstructure par couple simulant des coïts implacables et obsessifs, pratiqués

au rythme d’une pulsation binaire. La chaîne revient ensuite sous la forme d’une ronde de moines

encapuchonnés qui violent tour à tour une femme.

L’éclatement du groupe entraîne la séparation des genres et une répartition déséquilibrée des for-

ces, exactement comme dans la danse macabre, où la mort oblige le vivant à se mouvoir. Sortis de

la farandole, émancipés de ses pas, une course à la satisfaction sauvage des pulsions commence, qui

engendre et produit domination et inégalité. Apparaissent alors d’autres icônes de la mort: dans la pé-

nombre trois femmes, des fils à la mains comme les trois Parques, semblent s’apprêter à couper les fils

de la destinée. Et des silhouettes aux faces desséchées surgissent en fond de scène. Le motif de la danse

macabre, tout en gardant toutes les caractéristiques des vanités d’origine religieuse, contient aussi les

éléments du renversement du comique grotesque dans l’art populaire, déformation du réel, excès de

détails, laideur, ainsi que la conjonction entre des éléments incompatibles, comme ceux de la danse,

apologie de l’être en vie, et de la mort absence définitive de toute vie.

La diffusion de la danse de couple dans le bal à partir du XVe cristallise, plus encore qu’elle ne

le met en scène, une différenciation des rôles genrés 19. Dans Bit la répartition des rôles qui suit les

19. Cfr., parmi d’autres, Claire Rousier (sous la direction de), cit.; Marina Nordera – Claire Rousier (sous la direction
de), La construction de la féminité dans la danse, cit.
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farandoles de la première partie de la pièce, semble directement connectée à la perte de sens du geste

en commun. La chaîne de la danse se projette dans un âge obscur, pré-moderne où, avec la perte du

lien social, c’est tout d’abord la soif de domination masculine, la violence faite aux corps des femmes

qui émergent avec une violence extrême, comme resurgissant des plus atroces cauchemars. Jamais chez

Maguy Marin les jeux de pouvoir, les logiques de domination, ne s’étaient focalisés sur le genre. Tout

semble pourtant découler ici des logiques strictes de l’écriture dramaturgique, de la figure des danses

sociales comme vecteur d’une représentation de la communauté, dans la mesure où la danse de société

dans sa fonction historique même se fait le lieu privilégié de rencontre et de construction des genres, et

cela sur un mode égalitaire ou plus ou moins déséquilibré. L’espace du bal comme espace de la rencontre

entre les genres, devient un inquiétant espace de danger, de domination, de l’injustice. Dans cette danse

macabre, la mort est, décidemment, déclinée au masculin.

L’inquiétante contagion du mouvement: fantasme d’une danse «populai-

re»

La littérature suggère que, dans les traités de danse anciens et modernes 20, la figure de la danse

populaire s’invente parfois, entre les lignes, en tant que contre-modèle théorique de la danse savante,

désignant l’abandon à la musique plus que la maîtrise de la mesure, le débordement énergétique, la

multi-directionnalité du geste, la perte de soi et la fusion avec les autres. La peinture, quant à elle,

représente aussi ces soi-disant caractères des danses paysannes, populaires ou communautaires. Le motif

iconographique, visible par exemple dans une Danse des paysans (1568) de Pierre Brueghel ou dans une

Ronde paysanne (1633) de Pierre Paul Rubens, mais aussi dans la célébrissime Danse (1909) d’Henri

Matisse, prévoit un groupe de personnes courant, en général en farandole ouverte ou fermée, où chaque

mouvement semble se communiquer de l’un à l’autre comme en une vague électrique qui se propage

de corps en corps, une véritable contagion, une contagion kinesthésique, un état d’ivresse, une énergie

débordante, incontrôlable. Cette «contagion» de la danse populaire, si souvent représentée, met en scène

en effet un caractère fondamental de la perception de la danse tout court, l’empathie kinesthésique,

validée en neuroscience, par l’existence des «neurones miroirs» 21.

La réception de la danse dépend aussi de cette capacité, qui ne se mesure pas en termes quantitatifs,

mais qui dépend fortement de la mémoire de nos compétences motrices. Comme le kinésiologue Hu-

20. Cfr., parmi d’autres, l’anthologie de Marie-Joëlle Louison-Lassabliere, Feuillets pour Terpsychore, La danse par les textes
du XVe au XVIIIe, L’Harmattan, Paris 2009; Isabelle Launay, Sauter, in Marie Glon, Isabelle Launay (sous la direction de),
cit., pp. 94-111.

21. Cfr. Giacomo Rizzolatti – Corrado Sinigaglia, Les neurones miroirs, traduit par Marilène Raiola, Éditions Odile Jacob,
Paris 2007.
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bert Godard l’a, à plusieurs reprises, affirmé 22, à l’origine de l’empathie kinesthésique, et du transport

que la vision de la danse peut induire, se trouve la perception de l’alternance des états de tonicité entre

tension et relâchement, et des intervalles entre les pulsations que détermine le rythme. Elément fon-

dateur de l’écriture chorégraphique de Maguy Marin depuis toujours, le fait que le rythme soit énoncé

dans les notes d’intention de Bit comme le thème même de la pièce a pu beaucoup surprendre ceux

qui la suivent depuis longtemps. Il y aurait-il une seule pièce où la chorégraphe n’ait pas travaillé sur

l’écriture mathématique, ciselée, du rythme, de la musicalité? La conception du rythme dont il s’agit

dans cette pièce est pourtant spécifique. La pièce travaille sur un rythme primaire et binaire, le rythme

régulier du battement du chœur des interprètes, puis la pulsation beat de la techno-pop de Charlie

Aubry, transformant le branle en danse techno… La pulsation binaire, le beat pop et techno qui pulse

avec le battement du cœur, semble pouvoir faire rentrer tout un chacun dans la danse – et cela même

si chaque cœur bat sur des beats différents; elle se fait l’émergence du rythme (trop?) familier, de ce que

nous avons tous en commun pour des raisons anatomiques – tout le monde a un cœur qui bat – ou

culturelles – puisque nous vivons dans une société de masse où les beats nous entourent.

En se basant sur les mêmes pas et sur une même disposition dans l’espace, dans Bit la qualité du

geste se transforme constamment. Cela tient à la décomposition de la farandole, mais aussi à la maniè-

re d’approfondir les pas davantage projetés dans l’espace, davantage frappés au sol, parfois sautés. La

mobilisation du corps apparaît alors accrue, avec des changements d’appui qui traversent le corps, en-

gendrent des déhanchements, épaulements, profonds cambrés, comme si la force de la pulsation n’était

pas contrôlable. Comme dans les rondes de Rubens ou La Danse de Matisse, la force de la pulsation

sature le groupe, l’excès de fusion semble provoquer son éclosion même, les danseurs s’entrechoquent,

se projettent en l’air comme des ballons. Dans la pièce, la contagion du mouvement peut conduire au

plaisir le plus effréné, au divertissement le plus oublieux, à la fureur du groupe qui d’insouciant de-

vient violent. Dans Le Rythme du politique, démocratie et capitalisme mondialisé 23, Pierre Michon fait

une analyse de la dimension politique du rythme à partir du constat d’une société devenue fluide – fai-

sant écho certes à la société «liquide» de Baumann 24, où le pouvoir ne s’incarne plus dans des structures

stables, mais dans des fluctuations perpétuelles qui façonnent à la fois le groupe et l’individu. Dans ce

monde que l’on ne peut plus penser en réalités ni en identités stables, le rythme est ce qui configure le

processus d’individuation du groupe et des individus. Les altérations, les décompositions de la farando-

le évoquent au fond ces caractéristiques du monde d’aujourd’hui. Bit finit toutefois par questionner les

fondamentaux de la danse davantage que ses représentations, c’est-à-dire l’empathie du mouvement,

22. Cfr. Hubert Godard, Le geste et le mouvement, in Michel Marcelle – Isabelle Ginot (sous la direction de), La danse
au XXe siècle, Larousse-Bourdas, Paris 1996.

23. Pierre Michon, Le rythme du politique, démocratie et capitalisme mondialisé, Les prairies ordinaires, Paris 2007, p. 32.
24. Zigmunt Bauman, La Vie liquide, Le Rouergue/Chambon, Arles 2006.
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le fait de sentir son propre mouvement à partir du mouvement de l’autre, son irrésistible puissance. Le

beat contamine par le mouvement et entraîne dans cette danse à la fois extrêmement vitale et trouble.

La danse de Bit, perpétuellement désagrégée, fissurée sur le plateau, qui lierait donc spectateurs et dan-

seurs dans un seul mouvement, provoquerait-elle cette adhésion? Les notes d’intention du spectacle

affirment pourtant le contraire:

Les interprètes […] sont à contretemps du plaisir du public, de ce plaisir que le public éprouve à
“être avec” les interprètes. Quand le public est décalé par rapport aux danseurs, c’est vécu comme
une forme de violence. Car le réflexe, c’est toujours de se mettre au diapason des autres: être
discordant demande du courage... La tendance est de dire “je vais avec”, il y a une résistance à dire
“je ne vais pas avec”; le public a envie “d’aller avec”. 25

Souvent d’ailleurs, à bien y regarder, dans Bit, les danseurs ne dansent pas sur la musique, ni

sur la pulsation binaire, ni tous ensemble, mais malgré tout ils en ont l’air, la puissance de contagion

de la danse en groupe n’est pas évitée, au contraire. La perception simultanée d’un rythme binaire et

d’une danse contenant des accents visibles, et même le simple fait d’associer danse et musique dans la

même durée, semble fausser la perception: les danseurs ont donc l’air d’être ensemble, et de danser sur la

musique même si ce n’est pas le cas. Pour éviter l’emportement immédiat d’une danse populaire associée

à un rythme binaire, les danseurs portent en fait des oreillettes qui leur transmettent des cadences

différentes. Cela ne se voit et ne se ressent pourtant pas: pour le public, ils dansent ensemble sur la

musique. Jamais la dissonance, ou même la polyrythmie, tellement au cœur des pièces précédentes,

n’est évoquée dans la réception critique: elle ne semble pas directement perceptible en tant que telle.

Lorsque la farandole bouge, dialoguant avec la pulsion binaire, les spectateurs “dansent” avec elle ce

qui peut expliquer dans la réception critique l’abondance d’adjectifs se référant à une danse festive.

C’est peut-être l’une des raisons à la fois du grand succès public de cette pièce et des quelques réserves

discrètes d’une partie de la critique, plus attachée à la dimension minimaliste de l’esthétique de Maguy

Marin 26. Certains vont jusqu’à lire, dans cette danse “trop” dansée, une dépolitisation de l’art de Maguy

Marin 27.

Complexes communautés

Qu’est ce qui génère alors la dimension critique, réflexive, de cette pièce en particulier par rapport

à l’idée de communauté? Qu’est ce que nous empêche de simplement jouir de l’immense plaisir que

semble susciter la pièce, de croire que «C’est un rassemblement. Un moment passé ensemble. C’est une

25. Maguy Marin, Entretien avec Maguy Marin, Propos recueillis par Bénédicte Namont et Stéphane Boitel, Théâtre
Garonne, Toulouse, août 2014, online: https://ramdamcda.org/creation/bit (page consultée 19/10/2018).

26. Marie-Christine Vernay, Carmagnole binaire, cit.
27. Nicolas Roméas, Maguy Marin, ça déménage, in «L’insatiable», 1 novembre 2014, online:

https://www.franceculture.fr (page consulté le 13/06/2018).
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scène de fête, à 6 danseurs» 28et même de croire à la puissance de la danse elle-même, comme vecteur

de liens communautaires? Cette objective absence de synchronie fait en sorte que, tout en exécutant les

mêmes phrases dans la même durée, le mouvement de groupe n’est jamais lisse, propre, parfait, virtuose,

mais qu’il garde un aspect partiellement brut, inabouti comme peut l’être une danse improvisée. Aussi,

c’est peut-être grâce aux pulsations qu’ils perçoivent de manière décalée que les danseurs peuvent habiter

de manière singulière les phrases du mouvement.

Toutefois, dans cette pièce, c’est aussi le statut donné aux images, la dimension iconographique

qui perturbe cette empathie sur la durée. C’est tout d’abord la dimension picturale de la farandole

qui, avec sa forme fermée, la ronde, reste, comme l’on a dit, une véritable icône de la danse et de ses

fonctions, et une figure hautement symbolique en art et en anthropologie. Mais cette figure picturale

créée au moyen de la danse est mise en tension, tiraillée par d’autres figures, elles aussi issues d’un

réservoir d’images picturales, souvent sacrées, passées dans un l’imaginaire collectif.

L’image, restituant de manière picturale, donc chromatique et lumineuse, plus encore que plasti-

que, des motifs – les cadavres nus amassés sur un tapis rouge sang, les moines violant les femmes, la

vierge, les orgies, le combat sauvage entre deux hommes nus – migrés de la peinture vers l’imaginaire

collectif à travers le cinéma, la photo et la publicité, peut en quelque sorte être conçue comme inter-

ruption, amenant vers un présent de l’histoire en éloignant du présent festif. Pour Walter Benjamin,

l’interruption est un élément essentiel des processus esthétiques. Quoique propre au montage dans le

cinéma, il l’étudie dans le fonctionnement du théâtre épique de Bertold Brecht, qui

[…] consiste plutôt à provoquer l’étonnement à la place de l’identification. Pour le dire d’une
formule: au lieu de s’identifier au héros, le public doit plutôt apprendre à s’étonner des circon-
stances dans lesquelles il se meut. Il s’agit avant tout, au contraire, de commencer par découvrir les
états de choses. (On pourrait aussi bien dire: de les distancier). Cette découverte (distanciation)
des états de choses se fait par interruption des déroulements. 29

Dans une lecture et une analyse éclairante du dispositif de l’interruption selon Benjamin, on

pourrait en effet trouver la description d’un dispositif qui ressemble à celui de Bit:

Le déroulement de l’action gelé en tableau, sorte d’“arrêt sur image”, dégage le regard empa-
thique d’un événement qui semblait au contraire tout faire pour l’entraîner à sa suite. Il maintient
l’esprit qui dirige ce regard “libre et mobile” en lui permettant de procéder à toute une série de
petits “montages fictifs”, ou plutôt fictionnels, qui “mettent hors circuit” les forces qui meuvent
la société. 30

28. Emile Chaudet, Fuir la nuit: Bit de Maguy Marin, 9 février 2017, online: https://www.franceculture.fr/emissions/les-
petits-matins/fuir-la-nuit-bit-de-maguy-marin (page consulté le 13/06/2018).

29. Walter Benjamin, Qu’est-ce que le théâtre épique? (2ème version), in Id., Essais sur Brecht, La fabrique Editions, Paris
2003, p. 43.

30. André Combes, Un physionomiste de l’épique: Benjamin lecteur de Brecht, in «Germanica» n. 18, 1996, online:
http://journals.openedition.org/germanica/1968, p. 17 (page consultée 19/10/2018).
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En mettant à l’épreuve du plateau, mais aussi, du pictural, une danse de société “populaire” car à

l’appréhension facile, immédiate, cette pièce affirme tout l’intérêt du geste dansé réactivé de manière

critique et utilise la puissance kinesthésique tout en questionnant le rituel communautaire qu’elle met

en place. On partage, on est complice du mouvement dansé et cela rend de fait la prise de distance

encore plus efficace. Si cette pièce subvertit les horizons d’attente envers la danse, elle le fait en tra-

vaillant sur un dispositif chorégraphique archétypal, la farandole, et sur une pulsation binaire à la fois

universelle et globalisée, de masse. En même temps qu’elle met en scène le groupe accordant ses pas

sur un rythme commun, elle expose ce que la quête de groupe – religieux, identitaire, de genre – peut

vouloir dire. Confondant, dans le même dispositif, de manière irrévérencieuse, la vision idyllique de

pratiques de la danse ancienne ou folklorique avec le balancement trivial du dance-floor, elle attente non

seulement aux stéréotypes de la danse, et de la culture tout court – théâtrale/sociale, savante/populaire,

traditionnel/clubbing, mais soulève aussi des questions fondamentales autour de l’être ensemble, du

danser ensemble. Qu’est que s’accorder pour fabriquer un geste commun? Qu’est ce que la danse peut

faire? La sempiternelle question que posent les œuvres de cette artiste, la question du vivre ensemble,

est déclinée dans cette pièce sous une autre facette, en passant par un geste dansé devenu réflexif. Que

signifie aller avec les autres? Comment trouver un rythme commun, savoir se laisser emporter par le

groupe au-delà des quêtes transformant les communautés en espaces clos? Comment entrer et sortir

du partage du rythme, en éprouver l’élan vital, garder la capacité de savoir «aller avec», mais aussi de

résister, de se refuser à l’oubli des danses d’oppression, au plaisir de certains au risque de la torture des

autres, savoir rester lucide sans toutefois devenir statique?

Enfermée seulement en apparence dans un système binaire, cette pièce nous confronte aux in-

nombrables facettes d’une pulsion de liens sociaux, qui apparaît ici débordante, explosive, déflagrante,

malgré l’obscurantisme terrifiant, moyenâgeux, les dangers auquel elle semble confrontée. Bit danse

dans les cimetières tout en se moquant de la mort, et elle échappe aux chaînes de la danse par un ma-

gnifique et libératoire saut dans le vide. Traversant et employant les enjeux et matériaux propres au

théâtre de Maguy Marin, la figure des pratiques sociales de la danse est déclinée dans Bit comme motif

dominant, réactivant, sur un mode réflexif, le sens d’un spectacle ouvert et, en ce sens, «populaire», mais

assumant aussi l’histoire des représentations de l’«en commun», pour aboutir ainsi à une inquiétante

vision du monde.
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